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Erstes Buch



Die Ankunft der Marsianer


1. Am Vorabend des Krieges

Kei­ner hät­te in die­sen letz­ten Jah­ren des 19. Jahr­hun­derts ge­glaubt, dass die mensch­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten be­ob­ach­tet wür­den; dass an­de­re in­tel­li­gen­te We­sen, grö­ßer als die mensch­li­chen und doch eben­so sterb­lich, uns bei un­se­rem täg­li­chen Tun fast eben­so eif­rig be­lau­schen und er­for­schen könn­ten, wie je­mand mit dem Mi­kro­skop jene kurz­le­bi­gen Le­be­we­sen er­forscht, die in ei­nem Was­ser­trop­fen um­her­schwär­men und sich dar­in ver­meh­ren. Mit ei­nem un­end­li­chen Be­ha­gen schlen­der­te die Mensch­heit mit ih­ren klei­nen Sor­gen kreuz und quer auf dem Erd­ball um­her, in ge­las­se­nem Ver­trau­en auf ihre Herr­schaft über die Ma­te­rie. Es ist mög­lich, dass die mi­kro­sko­pi­schen Le­be­we­sen un­ter dem Brenn­glas das­sel­be tun. Nie­mand gab einen Ge­dan­ken auf die al­ten Wor­te von der Quel­le des Welt­raums als Ge­fahr für das mensch­li­che Le­ben. Jede Vor­stel­lung, dass Le­ben auf an­de­ren Pla­ne­ten exis­tie­ren könn­te, wur­de als un­wahr­schein­lich oder un­mög­lich ab­ge­tan. Es ist selt­sam, sich heu­te der mensch­li­chen Vor­stel­lun­gen je­ner ver­gan­ge­nen Tage zu ent­sin­nen. Es kam al­len­falls vor, dass Erd­be­woh­ner sich ein­bil­de­ten, es könn­ten We­sen auf dem Mars le­ben, min­der­wer­ti­ge bes­ten­falls, zu­min­dest aber sol­che, die eine ir­di­sche Ex­pe­di­ti­on freu­dig be­grü­ßen wür­den. Aber jen­seits des lee­ren Ozeans des Welt­raums blick­ten Geis­ter, uns ge­gen­über so über­le­gen wie wir den Tie­ren, un­ge­heu­re, kal­te und un­heim­li­che Geis­ter, mit nei­di­schen Au­gen auf un­se­re Erde und lang­sam und si­cher schmie­de­ten sie ihre Plä­ne ge­gen uns. Und am Be­ginn des 20. Jahr­hun­derts kam die große Er­nüch­te­rung.

Der Pla­net Mars, ich muss den Le­ser wohl kaum dar­an er­in­nern, um­kreist die Son­ne in ei­ner mitt­le­ren Ent­fer­nung von 140.000.000 Mei­lenNote 1). Und er er­hält von ihr kaum halb so viel Licht und Wär­me wie wir. Der Mars muss, wenn die Ne­bu­larhy­po­the­se nur einen Kern von Wahr­heit hat, äl­ter sein als un­se­re Erde, und lan­ge, ehe un­ser Pla­net zu schmel­zen auf­ge­hört hat­te, muss das Le­ben auf sei­ner Ober­flä­che be­reits be­gon­nen ha­ben. Weil er kaum ein Sieb­tel des Vo­lu­mens un­se­rer Erde aus­macht, muss sei­ne Ab­küh­lung bis zu der Tem­pe­ra­tur, bei der Le­ben be­gin­nen konn­te, sich be­schleu­nigt ha­ben. Er be­sitzt Luft und Was­ser und al­les Nö­ti­ge zur Er­hal­tung von Le­be­we­sen.

Je­doch ist der Mensch so ei­tel, und so ver­blen­det durch sei­ne Ei­tel­keit, dass bis zum letz­ten Ende des 19. Jahr­hun­derts nicht ein ein­zi­ger Schrift­stel­ler je­mals den Ge­dan­ken äu­ßer­te, dass dort geis­ti­ges Le­ben über­haupt oder so­gar weit über das ir­di­sche Maß hin­aus ent­ste­hen könn­te. Auch wur­de aus den Tat­sa­chen, dass der Mars äl­ter ist als un­se­re Erde, dass er nur ein Vier­tel ih­rer Ober­flä­che be­sitzt, und dass er wei­ter von der Son­ne ent­fernt ist, nie der zwin­gen­de Schluss ge­zo­gen, dass er nicht nur von den An­fän­gen des Le­bens ent­fern­ter, son­dern auch des­sen Ende nä­her ist.

Die all­mäh­li­che Ab­küh­lung, die auch un­se­rem Pla­ne­ten be­vor­steht, ist bei un­se­rem Nach­bar­pla­ne­ten schon wei­ter fort­ge­schrit­ten. Sei­ne phy­si­ka­li­sche Be­schaf­fen­heit ist zum größ­ten Teil noch ein Ge­heim­nis. Doch wis­sen wir jetzt, dass selbst in sei­nen äqua­to­ria­len Re­gio­nen die Mit­tags­tem­pe­ra­tur kaum die un­se­rer käl­tes­ten Win­ter er­reicht. Sei­ne At­mo­sphä­re ist viel dün­ner als die der Erde, sei­ne Mee­re sind so weit zu­rück­ge­tre­ten, dass sie kaum mehr ein Drit­tel sei­ner Ober­flä­che be­de­cken, und wäh­rend des lang­sa­men Wech­sels sei­ner Jah­res­zei­ten bil­den sich un­ge­heu­re Schnee­kap­pen, die an je­dem Pole schmel­zen und sei­ne ge­mä­ßig­ten Zo­nen pe­ri­odisch über­flu­ten. Je­nes letz­te Er­schöp­fungs­sta­di­um, für uns noch so un­glaub­lich ent­fernt, ist für die Mars­be­woh­ner zu ei­nem Ta­ges­pro­blem ge­wor­den. Der un­mit­tel­ba­re Druck der Not hat ih­ren Ver­stand ge­schärft, ihre Kräf­te ver­stärkt, ihre Her­zen ver­här­tet. Und wäh­rend sie den Welt­raum über­blick­ten, sa­hen sie, aus­ge­rüs­tet mit Werk­zeu­gen und geis­ti­gen Ga­ben, die wir uns kaum träu­men las­sen, in nächs­ter Ent­fer­nung, nur 35.000.000 Mei­lenNote 2) son­nen­wärts, einen Mor­gens­tern der Hoff­nung: un­se­ren ei­ge­nen, wär­me­ren Pla­ne­ten, grün mit Ve­ge­ta­ti­on, grau mit Was­ser, mit ei­ner be­wölk­ten At­mo­sphä­re, die Frucht­bar­keit an­deu­tet und bei kla­rer Sicht den Blick auf brei­te Strei­fen be­völ­ker­ten Lan­des und schma­le, dicht be­fah­re­ne Seen frei­gibt.

Und wir Men­schen, die die­sen Stern be­woh­nen, müs­sen den an­de­ren min­des­tens so fremd­ar­tig und nied­rig er­schei­nen wie die Af­fen und Le­mu­ren uns. Der in­tel­lek­tu­el­le Teil der Mensch­heit gibt be­reits zu, dass das Le­ben ein un­auf­hör­li­cher Kampf ums Da­sein ist, und es scheint, dass die­ser Glau­be auch von den Mars­be­woh­nern ge­teilt wird. Auf ih­rem Stern ist die Ab­küh­lung be­reits weit vor­an­ge­schrit­ten. Die­se Welt ist noch vol­ler Le­ben, aber in ih­ren Au­gen ist es nur min­der­wer­ti­ges, tie­ri­sches. Den Krieg Rich­tung Son­ne zu tra­gen, ist wirk­lich ihre ein­zi­ge Ret­tung vor der Ver­nich­tung, die von Ge­schlecht zu Ge­schlecht im­mer nä­her an sie her­an­naht.

Und be­vor wir sie zu hart be­ur­tei­len, müs­sen wir uns er­in­nern, mit wel­cher scho­nungs­lo­sen und grau­sa­men Ver­nich­tung un­se­re ei­ge­ne Gat­tung nicht nur ge­gen Tie­re wie den ver­schwun­de­nen Bi­son und den Dodo, son­dern ge­gen un­se­re ei­ge­nen ein­ge­bo­re­nen Ras­sen wü­te­te. Die Tas­ma­nier wur­den trotz ih­rer Men­schen­ähn­lich­keit in ei­nem von eu­ro­päi­schen Ein­wan­de­rern ge­führ­ten Ver­nich­tungs­krieg in­ner­halb von fünf­zig Jah­ren voll­kom­men aus­ge­rot­tet. Sind wir sol­che Apo­stel der Gna­de, dass wir uns be­kla­gen dür­fen, wenn die Mars­leu­te uns in dem­sel­ben Geist be­krie­gen?

Die Mar­sia­ner schei­nen ih­ren An­griff mit er­staun­li­cher Prä­zi­si­on be­rech­net zu ha­ben ihre Kennt­nis­se in Ma­the­ma­tik sind den un­se­ren of­fen­bar weit über­le­gen und ihre Vor­be­rei­tun­gen tra­fen sie mit fast voll­kom­me­ner Ein­mü­tig­keit. Hät­ten un­se­re In­stru­men­te es er­laubt, wir hät­ten die dro­hen­de Ge­fahr schon früh im 19. Jahr­hun­dert be­mer­ken kön­nen. Män­ner wie Schia­pa­rel­li be­ob­ach­te­ten den ro­ten Pla­ne­ten ne­ben­bei be­merkt, ist es nicht selt­sam, dass seit un­ge­zähl­ten Jahr­hun­der­ten der Mars der Stern des Krie­ges war? aber sie wa­ren nicht in der Lage, die schwan­ken­den Er­schei­nun­gen zu er­klä­ren, die sie auf ih­ren Kar­ten so ge­nau ver­zeich­ne­ten. Wäh­rend die­ser gan­zen Zeit müs­sen die Mars­be­woh­ner sich vor­be­rei­tet ha­ben.

Wäh­rend der Op­po­si­ti­on von 1894 wur­de auf dem er­hell­ten Teil der Schei­be des Mars ein großes Licht wahr­ge­nom­men, zu­erst im Lick-Ob­ser­va­to­ri­um, dann von Per­ro­tin in Niz­za, spä­ter auch von an­de­ren Be­ob­ach­tern. Eng­li­sche Le­ser hör­ten zu­erst da­von in ei­ner Num­mer der Zeit­schrift »Na­ture« vom 2. Au­gust. Ich ver­mu­te, dass die Er­schei­nung der Re­flex des in ei­ner un­ge­heu­ren Ver­tie­fung ih­res Pla­ne­ten an­ge­brach­ten Ge­schüt­zes war, aus dem ihre Ge­schos­se auf uns ab­ge­feu­ert wur­den. Merk­wür­di­ge, noch un­auf­ge­klär­te Zei­chen wur­den in der Nähe die­ses Aus­bruchs im Lau­fe der nächs­ten zwei Op­po­si­tio­nen be­ob­ach­tet.

Vor sechs Jah­ren brach der Sturm über uns los. Als sich der Mars der Op­po­si­ti­on nä­her­te, ver­brei­te­te La­vel­le in Java über die Te­le­gra­phen­dräh­te der astro­no­mi­schen Mit­tei­lungs­sta­ti­on die selt­sa­me Nach­richt von ei­nem im­men­sen Aus­bruch weiß­glü­hen­den Ga­ses auf dem Pla­ne­ten. Dies hat­te am 12. ge­gen Mit­ter­nacht statt­ge­fun­den. Das Spek­tro­skop, zu dem er sich so­fort be­gab, zeig­te eine Mas­se flam­men­den Ga­ses an, über­wie­gend Was­ser­stoff, das sich mit enor­mer Ge­schwin­dig­keit auf die Erde zu be­weg­te. Die­ser Feu­er­strahl war un­ge­fähr ein Vier­tel nach zwölf un­sicht­bar ge­wor­den. Er ver­glich ihn mit ei­nem un­ge­heu­ren flam­men­den Ge­blä­se, das plötz­lich und ge­walt­sam aus dem Pla­ne­ten her­vor­schoss »wie flam­men­des Gas aus ei­ner Ka­no­ne«.

Das er­wies sich als ein sel­ten zu­tref­fen­der Aus­druck. Am nächs­ten Tag je­doch stand da­von nichts in den Zei­tun­gen, aus­ge­nom­men eine klei­ne No­tiz im »Dai­ly Te­le­graph«. Die Welt ver­harr­te in Igno­ranz über eine der größ­ten Ge­fah­ren, die je­mals die mensch­li­che Ras­se be­droht hat. Ich hät­te von dem Aus­bruch über­haupt nichts er­fah­ren, wäre mir nicht der be­kann­te Astro­nom Ogil­vy in Ot­ters­haw be­geg­net. Ihn hat­te die Nach­richt un­ge­mein er­regt, und im Über­maß sei­ner Ge­füh­le lud er mich ein, in je­ner Nacht mit ihm zu­sam­men eine Prü­fung des ro­ten Pla­ne­ten vor­zu­neh­men.

Trotz al­lem, was ich seit­her er­lebt habe, er­in­ne­re ich mich noch ganz ge­nau an jene Nacht­wa­che; das schwar­ze und stil­le Ob­ser­va­to­ri­um, die ab­ge­dun­kel­te La­ter­ne, die einen schwa­chen Licht­schim­mer auf den Bo­den in der Ecke warf, das un­aus­ge­setz­te Ti­cken des Uhr­werks am Te­le­skop, den läng­li­chen Spalt im Dach, der den Blick auf das Ster­nen­meer of­fen­bar­te. Ogil­vy schritt auf und nie­der, nicht sicht­bar, aber hör­bar. Blick­te man durch das Te­le­skop, dann ge­wahr­te man einen tief­blau­en Kreis und dar­in schwim­mend den klei­nen run­den Pla­ne­ten.

Es schi­en so ein klei­nes Ding, so strah­lend und klein und ru­hig, un­deut­lich ver­se­hen mit quer ver­lau­fen­den Strei­fen und leicht ab­ge­flacht ge­gen­über dem per­fek­ten Rund. Aber es war so klein, so sil­bern schim­mernd, ein steck­na­del­großer Licht­punkt. Es schi­en zu zit­tern, aber tat­säch­lich war es das Te­le­skop, das vi­brier­te, wäh­rend sein Uhr­werk den Pla­ne­ten im Blick hielt.

Wie ich be­ob­ach­te­te, schi­en der Pla­net grö­ßer und wie­der klei­ner zu wer­den, sich zu nä­hern und wie­der zu ent­fer­nen, aber es lag ein­fach dar­an, dass mei­ne Au­gen zu über­mü­det wa­ren. Vier­zig Mil­lio­nen Mei­len ent­fernt von uns, mehr als vier­zig Mil­lio­nen Mei­len Lee­re. Nur we­ni­ge Men­schen rea­li­sier­ten die im­men­se Lee­re, in wel­cher der Staub des Uni­ver­sums schwimmt.

Dicht ne­ben ihm im Ge­sichts­feld, er­in­ne­re ich mich, wa­ren drei klei­ne Licht­punk­te, drei te­le­sko­pi­sche Ster­ne, un­end­lich fern, und um sie her­um brü­te­te die un­er­gründ­li­che Fins­ter­nis des lee­ren Welt­raums. Man weiß, wie die­se Fins­ter­nis in ei­ner fros­ti­gen, stern­hel­len Nacht aus­sieht. Durch das Te­le­skop be­ob­ach­tet scheint sie noch weit tiefer. Und un­sicht­bar für mich, weil es so fern und klein war, leg­te je­nes Et­was eine un­glaub­li­che Stre­cke zu­rück; schnell und ste­tig flog es auf mich zu, kam in je­der Mi­nu­te um so vie­le Tau­sen­de von Mei­len nä­her her­an je­nes Et­was, das sie uns schick­ten und das so viel Kampf und Un­heil und Tod über un­se­re Erde brin­gen soll­te. Als ich so späh­te, träum­te ich nicht ein­mal da­von; kein Mensch auf Er­den träum­te da­mals von je­nem un­fehl­ba­ren Ge­schoss.

In die­ser Nacht aber er­folg­te ein zwei­ter Aus­bruch von Gas auf dem fer­nen Pla­ne­ten. Ich sah ihn. Ein röt­li­cher Blitz an der Kan­te, die Um­ris­se nur sehr schwach er­kenn­bar, just, als der Chro­no­me­ter Mit­ter­nacht schlug. Ich sag­te es Ogil­vy, und er nahm mei­nen Platz ein. Die Nacht war warm und ich war durs­tig. Mit un­ge­schickt aus­ge­streck­ten Bei­nen tas­te­te ich in der Dun­kel­heit nach dem Weg zu dem klei­nen Tisch, auf dem die Si­phon­fla­sche stand. Ogil­vy ge­riet un­ter­des­sen über die Gas­flam­men, die auf uns zu­ka­men, in lau­te Er­re­gung.

In die­ser Nacht star­te­te ein wei­te­res un­sicht­ba­res Ge­schoss auf sei­nem Weg vom Mars hin zur Erde, bis auf ein oder zwei Se­kun­den ge­nau vier­und­zwan­zig Stun­den nach dem ers­ten. Ich er­in­ne­re mich, wie ich dort am Tisch saß; grü­ne und rote Krei­se flim­mer­ten vor mei­nen Au­gen. Ich är­ger­te mich dar­über, dass ich kei­ne Streich­höl­zer hat­te, um rau­chen zu kön­nen, und dach­te we­nig über die Be­deu­tung des win­zi­gen Lich­tes nach, das ich ge­se­hen hat­te, und dar­über, was es mir so bald brin­gen soll­te. Ogil­vy blieb bis ein Uhr auf der Stern­war­te, dann gab er es auf. Wir zün­de­ten die La­ter­ne an und gin­gen zu sei­nem Haus hin­über. Un­ten in der Dun­kel­heit la­gen Ot­ters­haw und Chert­sey mit ih­ren vie­len hun­dert fried­lich schla­fen­den Men­schen.

Ogil­vy äu­ßer­te in je­ner Nacht Spe­ku­la­tio­nen über die Be­schaf­fen­heit des Pla­ne­ten Mars, und er amü­sier­te sich über die land­läu­fi­ge An­sicht, er kön­ne Be­woh­ner ha­ben, die uns Zei­chen ge­ben. Er glaub­te, dass ein hef­ti­ger Me­teor­schau­er über dem Pla­ne­ten nie­der­ge­he oder dass ein un­ge­heu­rer vul­ka­ni­scher Aus­bruch von­stat­ten­ge­he. Er wies mich auch dar­auf hin, wie un­wahr­schein­lich es sei, dass auf zwei be­nach­bar­ten Pla­ne­ten die or­ga­ni­sche Ent­wick­lung den­sel­ben Ver­lauf ge­nom­men habe.

»Die Chan­cen ge­gen ir­gen­det­was Men­schen­ähn­li­ches auf dem Mars ste­hen eine Mil­li­on zu eins«, sag­te er.

Hun­der­te von Be­ob­ach­tern sa­hen die Flam­me in je­ner Nacht und in der Nacht dar­auf, um Mit­ter­nacht, und wie­der in der Nacht dar­auf, und so fort zehn Näch­te, eine Flam­me in je­der Nacht. Warum die Schüs­se nach der zehn­ten Nacht auf­hör­ten, hat nie­mand zu er­klä­ren ver­sucht. Viel­leicht wur­den die Gase, die sich beim Ab­feu­ern bil­de­ten, den Mars­leu­ten un­an­ge­nehm. Dich­te Wol­ken von Rauch oder Dunst, durch ein mäch­ti­ges Te­le­skop für die Erde als klei­ne graue, fluk­tu­ie­ren­de Fle­cken sicht­bar, brei­te­ten sich in der kla­ren At­mo­sphä­re des Pla­ne­ten aus und ver­dun­kel­ten sei­ne be­kann­te­ren Li­ni­en.

Selbst die Ta­ges­zei­tun­gen nah­men schließ­lich von die­sen Stö­run­gen Kennt­nis. Po­pu­lä­re Auf­sät­ze über die Vul­ka­ne des Mars tauch­ten auf; erst hier und da, dann über­all. Ich ent­sin­ne mich, wie die sa­ti­ri­sche Zeit­schrift »Punch« in ei­ner po­li­ti­schen Zeich­nung glück­li­chen Ge­brauch von ih­nen mach­te. Aber un­merk­lich zo­gen die Ge­schos­se, wel­che die Mars­leu­te auf uns ab­ge­feu­ert hat­ten, Rich­tung Erde und saus­ten jetzt mit ei­ner Schnel­lig­keit von vie­len Mei­len durch den lee­ren Welt­raum, Stun­de um Stun­de und Tag für Tag, nä­her und nä­her. Es scheint mir heu­te fast un­glaub­lich selt­sam, dass wir von die­ser ra­sen­den Ge­fahr be­droht un­se­ren win­zi­gen Ge­schäf­ten nach­ge­hen konn­ten, wie wir es da­mals ta­ten. Ich er­in­ne­re mich noch, wie Mark­ham ju­bel­te, als er sich für die Il­lus­trier­te, die er in je­nen Ta­gen her­aus­gab, eine neue Fo­to­gra­phie des Pla­ne­ten ge­si­chert hat­te. Men­schen von heut­zu­ta­ge kön­nen sich kaum die Un­ter­neh­mungs­lust vor­stel­len, die im Zei­tungs­we­sen des 19. Jahr­hun­derts herrsch­te. Was mich be­traf, so war ich da­mals sehr da­mit be­schäf­tigt, Rad­fah­ren zu ler­nen; über­dies war ich für eine An­zahl von Zeit­schrif­ten tä­tig, in de­nen ich Un­ter­su­chun­gen über die wahr­schein­li­che Ent­wick­lung mo­ra­li­scher Ide­en bei fort­schrei­ten­der Zi­vi­li­sa­ti­on ver­öf­fent­lich­te.

Ei­nes Nachts (das ers­te Ge­schoss kann da­mals kaum 10.000.000 Mei­len ent­fernt ge­we­sen sein) mach­te ich mit mei­ner Frau einen Spa­zier­gang. Es war ster­nen­hell, und ich er­klär­te ihr die Zei­chen des Tier­krei­ses; ich zeig­te ihr den Mars, einen klei­nen Licht­punkt, der sich zum Ze­nit hin be­weg­te und auf den so vie­le Te­le­sko­pe ge­rich­tet wa­ren.

Die Nacht war warm. Auf un­se­rem Heim­weg zog eine Grup­pe von Aus­flüg­lern aus Chert­sey oder Is­le­worth sin­gend und mu­si­zie­rend an uns vor­bei. Die Fens­ter in den obe­ren Stock­wer­ken der Häu­ser wur­den hell, als die Leu­te zu Bett gin­gen. Vom fer­nen Bahn­hof kam das Ge­räusch ran­gie­ren­der Züge, ein Klir­ren und Pol­tern, von der Ent­fer­nung fast zur Me­lo­die ge­sänf­tigt. Mei­ne Frau mach­te mich auf den Glanz der ro­ten, grü­nen und gel­ben Si­gnal­lich­ter auf­merk­sam, die wie in ei­nem Netz­werk ge­gen den Ho­ri­zont hin­gen. So si­cher er­schi­en al­les, so ru­hig.
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Note 1

eine eng­li­sche Mei­le = 1,61 km, also 225.400.000 KM; der Übers.
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Note 2

56.350.000 KM, der Übers.
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2. Der fallende Stern

Dann kam die Nacht des ers­ten fal­len­den Sterns. Er war am frü­hen Mor­gen ge­se­hen wor­den, wie er über Win­che­s­ter hin nach Os­ten schoss, eine Flam­men­li­nie hoch in der At­mo­sphä­re. Hun­der­te müs­sen ihn ge­se­hen und für eine ge­wöhn­li­che Stern­schnup­pe ge­hal­ten ha­ben. Al­bin mach­te auf einen grün­li­chen Strich hin­ter ihm auf­merk­sam, der ei­ni­ge Se­kun­den lang ge­glüht habe. Den­ning, un­se­re größ­te Au­to­ri­tät für Me­teo­ri­ten, stell­te fest, dass die Höhe sei­ner ers­ten Er­schei­nung un­ge­fähr 90 oder 100 Mei­len be­trug. Er glaub­te, dass er un­ge­fähr 100 Mei­len öst­lich von ihm auf die Erde ge­fal­len sei.

Ich war zu die­ser Stun­de zu Hau­se und schrieb in mei­nem Ar­beits­zim­mer. Und ob­wohl mei­ne Flü­gel­fens­ter ge­gen Ot­ters­haw blick­ten und die Vor­hän­ge auf­ge­zo­gen wa­ren (in je­nen Ta­gen lieb­te ich es, den nächt­li­chen Him­mel zu be­trach­ten), sah ich je­doch nichts von al­le­dem. Und doch muss die­ses selt­sams­te al­ler Din­ge, das je aus frem­den Sphä­ren auf die Erde fiel, ge­ra­de nie­der­ge­gan­gen sein, wäh­rend ich dort saß. Und hät­te ich nur auf­ge­blickt, ich hät­te es vor­bei­flie­gen se­hen kön­nen. Man­che, die es sa­hen, be­haup­ten, dass sein Flug von ei­nem zi­schen­den Ge­räusch be­glei­tet war. Ich selbst be­merk­te nichts. Vie­le Leu­te in Berks­hi­re, Sur­rey und Midd­le­sex müs­sen es fal­len ge­se­hen ha­ben, und sie wer­den es al­len­falls für einen Me­teo­ri­ten ge­hal­ten ha­ben. Nie­mand scheint sich in je­ner Nacht die Mühe ge­nom­men zu ha­ben, nach der ge­fal­le­nen Mas­se zu su­chen.

Sehr früh am Mor­gen des nächs­ten Ta­ges je­doch er­hob sich der arme Ogil­vy, der die Stern­schnup­pe ge­se­hen hat­te. Er war über­zeugt, dass ir­gend­wo auf der Ge­mein­de­wei­de zwi­schen Hor­sell, Ot­ters­haw und Wo­king ein Me­teo­rit lie­gen muss­te, und ver­ließ mich in der Ab­sicht, ihn zu su­chen. Tat­säch­lich fand er ihn bald nach der Däm­me­rung nicht weit ent­fernt von den Sand­gru­ben. Durch den Ein­schlag des Pro­jek­tils hat­te sich ein enor­mes Loch ge­bil­det. Sand und Kie­sel­stei­ne wa­ren mit großer Wucht in alle Rich­tun­gen über die Hei­de ge­schleu­dert und hat­ten Hau­fen auf­ge­türmt, die an­dert­halb Mei­len weit zu se­hen wa­ren. Öst­lich brann­te das Hei­de­kraut, und ein dün­ner blau­er Rauch stieg in der Däm­me­rung auf.

Das Ding selbst lag fast ganz in Sand be­gra­ben zwi­schen den ver­streu­ten Split­tern ei­ner Tan­ne, die es im Nie­der­sau­sen zer­schmet­tert hat­te. Der frei­lie­gen­de Teil sah wie ein rie­si­ger Zy­lin­der aus, der voll­stän­dig von ei­ner di­cken, schup­pi­gen, dun­kel­brau­nen Krus­te be­deckt war, die sei­ne Kon­tu­ren ver­wisch­te. Er hat­te einen Durch­mes­ser von un­ge­fähr drei­ßig YardsNote 3). Ogil­vy trat an die Mas­se her­an, über­rascht von ih­rer Grö­ße und mehr noch von ih­rer Ge­stalt, da die meis­ten Me­teo­ri­ten mehr oder we­ni­ger ab­ge­run­det sind. Von sei­nem Fluge durch die Luft war der Kör­per al­ler­dings noch so heiß, dass es nicht mög­lich war, nä­her an ihn her­an­zu­kom­men. Ein sur­ren­des Ge­räusch im In­ne­ren des Zy­lin­ders schrieb er der un­gleich­mä­ßi­gen Ab­küh­lung der Ober­flä­che zu; denn er kam noch nicht auf die Idee, dass der Zy­lin­der hohl sein könn­te.

Er ver­weil­te am Kra­ter­rand, den der Kör­per sich ge­gra­ben hat­te und starr­te die selt­sa­me Er­schei­nung an, vor al­lem ver­blüfft über die un­ge­wöhn­li­che Form und Farb­ge­bung. Lei­se kam ihm der Ge­dan­ke, dass die­se Er­schei­nung viel­leicht kein Zu­fall sei. Der frü­he Mor­gen war wun­der­bar ru­hig, und die Son­ne, die ge­ra­de auf die Fich­ten vor Wey­bridge schi­en, war schon warm. Er er­in­ner­te sich nicht, an je­nem Mor­gen Vö­gel ge­hört zu ha­ben. Kein Lüft­chen reg­te sich. Der ein­zi­ge Laut kam von den schwa­chen Be­we­gun­gen aus dem In­ne­ren des glim­men­den Zy­lin­ders. Er war ganz al­lein auf der Hei­de.

Da plötz­lich be­merk­te er, un­will­kür­lich zu­rück­schre­ckend, wie ein Stück der grau­en, aschen­ar­ti­gen Krus­te, die den Me­teo­ri­ten be­deck­te, sich von der kreis­run­den Kan­te des En­des ab­lös­te. Sie fiel in flo­cken­wei­se ab und rie­sel­te auf den Sand. Plötz­lich sprang ein großes Stück ab und fiel mit ei­nem so schar­fen Klang zur Erde, dass ihm fast das Herz stock­te.

Eine Mi­nu­te lang konn­te er kaum er­fas­sen, was das zu be­deu­ten hat­te. Und ob­wohl die Hit­ze über­mä­ßig groß war, klet­ter­te er in den Kra­ter hin­ab dicht an den Klum­pen her­an, um ihn nä­her zu be­trach­ten. Selbst dann glaub­te er noch, dass auch dies mit der Ab­küh­lung des Kör­pers er­klär­bar sei. Aber mit die­ser An­nah­me war es nicht zu ver­ein­ba­ren, dass die Asche nur von dem Ende des Zy­lin­ders ab­fiel.

Da be­merk­te er, dass der kreis­för­mi­ge Schluss­teil des Zy­lin­ders sich sehr lang­sam um sei­ne Ach­se dreh­te. Die Be­we­gung war so all­mäh­lich, dass er sie nur da­durch er­kann­te, weil ein schwar­zer Strich, der noch vor fünf Mi­nu­ten in sei­ner Nähe sicht­bar war, jetzt auf der an­de­ren Sei­te der Schei­be stand. Selbst jetzt ver­stand er kaum, was das zu be­deu­ten hat­te, als er einen ge­dämpf­ten, krat­zen­den Laut hör­te und zu­gleich sah, wie der schwar­ze Strich sich um etwa einen Zoll vor­an be­weg­te. Da über­kam es ihn wie ein Blitz. Der Zy­lin­der war künst­lich hohl mit ei­nem Ende, das sich ab­schraub­te! Et­was im In­ne­ren des Zy­lin­ders schraub­te den Schluss­teil ab!

»Großer Gott!« rief Ogil­vy, »da in­nen ist ein Mensch da in­nen sind Men­schen! Halb zu Tode ge­rös­tet! Die zu ent­kom­men su­chen!«

Und auf ein­mal, mit ei­nem ra­schen Ge­dan­ken­sprung, ver­band er die Er­schei­nung mit dem Licht­blitz auf dem Mars.

Der Ge­dan­ke an das ein­ge­schlos­se­ne Ge­schöpf war für ihn so schreck­lich, dass er nicht an die Hit­ze dach­te und an den Zy­lin­der her­an­stürz­te, um die Dre­hung zu be­schleu­ni­gen. Zum Glück aber hielt ihn die lang­sa­me Aus­strah­lung da­von ab, sich an dem noch glü­hen­den Me­tall die Hän­de zu ver­bren­nen. Einen Au­gen­blick lang stand er un­schlüs­sig da, dann wand­te er sich ab, stieg aus dem Kra­ter her­aus und lief Hals über Kopf nach Wo­king.

Es moch­te da­mals etwa ge­gen sechs Uhr ge­we­sen sein. Er be­geg­ne­te ei­nem Fuhr­mann und ver­such­te, ihm sein Er­leb­nis be­greif­lich zu ma­chen. Aber was er be­rich­te­te, dazu sein Auf­zug, das war al­les so wüst sei­nen Hut hat­te er in dem Kra­ter ver­lo­ren -, dass der Mann ihn igno­rier­te und ein­fach wei­ter­fuhr. Ge­nau den­sel­ben Miss­er­folg hat­te er bei ei­nem Wirt in der Nähe der Brücke über den Hor­sell, der eben die Tür sei­ner Schen­ke auf­sperr­te. Der Mann hielt ihn für einen ent­sprun­ge­nen Ver­rück­ten und mach­te einen er­folg­lo­sen Ver­such, ihn in der Schank­stu­be ein­zu­schlie­ßen. Das er­nüch­ter­te ihn ein we­nig, und als er Hen­der­son, den Lon­do­ner Jour­na­lis­ten, in sei­nem Gar­ten sah, rief er ihn an den Gar­ten­zaun her­an und ver­such­te nun, sich ver­ständ­lich zu ma­chen.

»Hen­der­son«, rief er, »Sie ha­ben wohl die Stern­schnup­pe vo­ri­ge Nacht ge­se­hen?«

»Nun?« sag­te Hen­der­son.

»Sie liegt jetzt drau­ßen auf der Hor­sell-Wei­de.«

»Don­ner­wet­ter!« rief Hen­der­son. »Ein ge­fal­le­ner Me­teor­stein! Nicht übel!«

»Aber es ist et­was mehr als ein Me­teor­stein. Es ist ein Zy­lin­der ein künst­li­cher Zy­lin­der, Mann. Und es ist et­was in­nen im Zy­lin­der.«

Hen­der­son, den Spa­ten in der Hand, neig­te sich et­was vor.

»Was er­zäh­len Sie da?« frag­te er. Er war auf ei­nem Ohr taub.

Ogil­vy er­zähl­te ihm nun al­les, was er ge­se­hen hat­te. Hen­der­son brauch­te zu sei­nem Ver­ständ­nis etwa eine Mi­nu­te,. Dann ließ er sei­nen Spa­ten fal­len, griff nach sei­nem Rock und kam auf die Stra­ße hin­aus. So­fort lie­fen bei­de zur Wei­de zu­rück und fan­den den Zy­lin­der noch in der­sel­ben Lage. Das Ge­räusch in sei­nem In­nern je­doch hat­te auf­ge­hört und ein schma­ler Reif aus glän­zen­dem Me­tall zeig­te sich zwi­schen dem Schluss­teil und dem Kör­per des Zy­lin­ders. An die­ser Stel­le drang die Luft mit ei­nem schwach zi­schen­den Laut ent­we­der hin­ein oder her­aus.

Die Män­ner lausch­ten, dann schlu­gen sie mit dem Stock auf die Krus­te. Aus der feh­len­den Ant­wort schlos­sen sie bei­de, dass der Mensch oder die Leu­te im In­nern be­wusst­los oder tot sei­en.

Bei­de wa­ren na­tür­lich nicht im­stan­de, et­was zu tun. Sie schri­en den Ein­ge­schlos­se­nen ei­ni­ge Wor­te des Tros­tes und Ver­spre­chun­gen zu und kehr­ten zur Stadt zu­rück, um Hil­fe zu ho­len. Man kann sich vor­stel­len, wie sie aus­sa­hen, be­deckt mit Staub, ver­stört und un­or­dent­lich, wie sie im hel­len Son­nen­licht die klei­ne Stra­ße ent­lang eil­ten, ge­ra­de als die La­den­be­sit­zer ihre Tü­ren auf­schlos­sen und die Leu­te ihre Schlaf­zim­mer­fens­ter öff­ne­ten. Hen­der­son eil­te so­fort ins Sta­ti­ons­ge­bäu­de, um die Nach­richt nach Lon­don zu te­le­gra­fie­ren. Die Zei­tungs­ar­ti­kel hat­ten die Leu­te schon vor­be­rei­tet und sie für eine sol­che Nach­richt emp­fäng­lich ge­macht.

Um acht Uhr war schon eine An­zahl Jun­gen und un­be­schäf­tig­ter Leu­te nach der Wei­de auf­ge­bro­chen, um »die to­ten Män­ner vom Mars« zu be­sich­ti­gen. Das war die Form, in der die Nach­richt sich ver­brei­te­te. Ich hör­te zu­erst da­von durch mei­nen Zei­tungs­jun­gen, als ich aus­ging, um mir mei­nen »Dai­ly Chro­nic­le« zu ho­len. Ich war na­tür­lich völ­lig über­rascht und ver­lor kei­nen Mo­ment, um mich über die Brücke von Ot­ters­haw zu dem Sand­hü­gel zu be­ge­ben.
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3. Auf der Horsell-Weide

Ich fand eine klei­ne An­samm­lung von etwa zwan­zig Per­so­nen vor, die sich um den Kra­ter scharr­ten, in dem der Zy­lin­der lag. Die Ge­stalt des un­ge­heu­ren im Bo­den ver­gra­be­nen Kör­pers habe ich be­reits be­schrie­ben. Die Erde und die Sand­mas­sen um ihn her­um wa­ren ver­kohlt wie durch eine plötz­li­che Ex­plo­si­on. Zwei­fel­los hat­te der Ein­schlag des Kör­pers eine Stich­flam­me ver­ur­sacht. Hen­der­son und Ogil­vy wa­ren nicht dort. Ich nahm an, sie wuss­ten, dass sich im Au­gen­blick nichts tun ließ, und wa­ren zu Hen­der­son ge­gan­gen, um zu früh­stücken.

Vier oder fünf Jun­gen hat­ten sich an den Rand des Kra­ters ge­setzt, schun­kel­ten mit den Bei­nen und un­ter­hiel­ten sich da­mit, den rie­si­gen Bau mit Stei­nen zu be­wer­fen, bis ich ih­nen das Hand­werk leg­te. Nach­dem ich mit ih­nen dar­über ge­spro­chen hat­te, be­gan­nen sie um die Grup­pe der Um­ste­hen­den her­um ein Fang­spiel.

Un­ter den Leu­ten re­gis­trier­te ich zwei Rad­fah­rer, einen Gar­ten­ar­bei­ter, den ich zu­wei­len be­schäf­tig­te, den Flei­scher Gregg und sei­nen klei­nen Sohn, ein Mäd­chen, das ein Kind trug, und zwei oder drei Mü­ßig­gän­ger und Ecken­ste­her, die ge­wöhn­lich in der Nähe des Bahn­hofs um­her­lun­ger­ten. Es wur­de sehr we­nig ge­spro­chen. In den nie­de­ren Stän­den Eng­lands hat­ten nur we­ni­ge Men­schen in die­sen Ta­gen mehr als sehr schwa­che astro­no­mi­sche Vor­stel­lun­gen. Die meis­ten starr­ten nur schwei­gend das große, tischar­ti­ge Ende des Zy­lin­ders an, das noch ge­nau­so aus­sah, wie es Hen­der­son und Ogil­vy ver­las­sen hat­ten. Ich glau­be, dass die all­ge­mei­ne Er­war­tung der Leu­te, einen Hau­fen ver­kohl­ter Lei­chen zu fin­den, beim An­blick die­ser un­be­leb­ten Mas­se ent­täuscht wur­de. Ei­ni­ge Per­so­nen ver­lie­ßen den Ort, wäh­rend ich dort war, an­de­re ka­men. Ich klet­ter­te in die Gru­be, und es war mir, als hör­te ich un­ter mei­nen Fü­ßen eine schwa­che Be­we­gung. Der Ver­schluss hat­te je­den­falls auf­ge­hört, sich zu dre­hen.

Erst als ich so nahe an den Kör­per her­an­ge­tre­ten war, sprang mir die Fremd­ar­tig­keit sei­ner Er­schei­nung in die Au­gen. Auf den ers­ten Blick hat­te er wirk­lich nichts Auf­fal­len­de­res an sich als ein um­ge­wor­fe­ner Wa­gen oder ein ge­fäll­ter Baum, der den Weg ver­sperrt. Al­ler­dings nicht ganz so. Mehr als ir­gen­det­was an­de­rem glich er ei­nem ros­ti­gen, halb­ver­gra­be­nen Gas­rohr. Es be­durf­te schon ei­ner ge­wis­sen wis­sen­schaft­li­chen Bil­dung, um zu be­mer­ken, dass die graue Krus­te auf dem Kör­per kein ge­wöhn­li­ches Oxyd war, dass das gelb­lich­wei­ße Me­tall, das auf der Spal­te zwi­schen dem De­ckel und dem Zy­lin­der glänz­te, einen fremd­ar­ti­gen Farb­ton hat­te. Der Be­griff »au­ßer­ir­disch« war für die meis­ten Zu­schau­er ohne jede Be­deu­tung.

Da­mals war ich schon fest da­von über­zeugt, dass der Ge­gen­stand vom Pla­ne­ten Mars ge­kom­men war. Aber ich hielt es für un­wahr­schein­lich, dass er le­ben­de We­sen ent­hielt. Ich hielt die Schrau­ben­be­we­gung für au­to­ma­tisch. Trotz Ogil­vys An­sicht glaub­te ich aber im­mer noch, dass es Le­be­we­sen auf dem Mars gebe. Schon kam mir der Ge­dan­ke, dass der Kör­per Hand­schrif­ten ent­hal­ten kön­ne; ich mal­te mir die Schwie­rig­kei­ten aus, die sich bei ih­rer Über­set­zung er­ge­ben wür­den, ich hoff­te auf Mün­zen und Mo­del­le und so fort. Aber das Ding war doch ein we­nig zu groß, um mir die Rich­tig­keit mei­ner Vor­stel­lun­gen zu ver­bür­gen. Ich emp­fand eine leb­haf­te Un­ge­duld, es ge­öff­net zu se­hen. Um elf Uhr etwa, als sich nichts wei­ter er­eig­ne­te, kehr­te ich, voll von sol­chen Ge­dan­ken, zu mei­nem Haus in May­bu­ry zu­rück. Aber es fiel mir schwer, mit mei­nen ab­strak­ten Un­ter­su­chun­gen vor­an­zu­kom­men.

Am Nach­mit­tag hat­te sich das Aus­se­hen der Wei­de sehr ver­än­dert. Die frü­hen Aus­ga­ben der Abend­blät­ter hat­ten mit rie­si­gen Schlag­zei­len wie »Eine Bot­schaft vom Mars«, »Merk­wür­di­ger Be­richt aus Wo­king« und so wei­ter ganz Lon­don auf­ge­schreckt. Dazu noch Ogil­vys Te­le­gram­me an die astro­no­mi­sche Mit­tei­lungs­sta­ti­on, die alle Stern­war­ten in den drei Kö­nig­rei­chen in Auf­re­gung ver­setzt hat­ten.

Ein hal­b­es Dut­zend oder mehr Fiys (klei­ne ein­spän­ni­ge Miet­drosch­ken) vom Wo­kin­ger Bahn­hof stan­den auf der Stra­ße bei den Sand­hü­geln, dazu ein Korb­wa­gen von Chob­ham und eine ziem­lich vor­nehm aus­se­hen­de Pri­vat­kut­sche. Zu­dem sah man Un­men­gen von Fahr­rä­dern. Eine große Men­schen­men­ge muss­te au­ßer­dem trotz der Hit­ze je­nes Ta­ges von Wo­king und Chert­sey zu Fuß her­ge­wan­dert sein. Al­les in al­lem eine be­trächt­li­che An­samm­lung dar­un­ter auch ei­ni­ge Da­men in hel­len Klei­dern.

Es war glü­hend heiß, kein Wölk­chen am Him­mel, kein Lüft­chen weh­te, nur ei­ni­ge Fich­ten spen­de­ten den ein­zi­gen Schat­ten. Das bren­nen­de Hei­de­kraut war ge­löscht wor­den, aber die Ebe­ne bis Ot­ters­haw war ge­schwärzt, so­weit das Auge reich­te, und senk­rech­te Rauch­säu­len stie­gen noch im­mer auf. Ein un­ter­neh­men­der Obst­händ­ler in der Chob­ham Road hat­te sei­nen Sohn mit ei­ner Wa­gen­la­dung grü­ner Ap­fel und Ing­wer­bier her­auf­ge­schickt.

Als ich zum Rand der Gru­be kam, fand ich sie von ei­ner Grup­pe von Män­nern, etwa ei­nem hal­b­en Dut­zend, be­setzt Hen­der­son, Ogil­vy und ein großer blond­haa­ri­ger Mann (wie ich spä­ter hör­te, war es Mr. Stent von der Kö­nig­li­chen Astro­no­mi­schen Ge­sell­schaft) so­wie ei­ni­ge Ar­bei­ter, die Spa­ten und Bei­le schwan­gen. Stent gab sei­ne Be­feh­le in ei­ner kla­ren ho­hen Stim­me. Er stand auf dem Zy­lin­der, der jetzt of­fen­sicht­lich viel küh­ler war. Sein Ge­sicht war dun­kel­rot und der Schweiß floss ihm in Strö­men her­ab. Er schi­en über et­was ir­ri­tiert zu sein.

Ein großer Teil des Zy­lin­ders war nun frei­ge­legt, ob­wohl das un­te­re Ende noch ein­ge­bet­tet lag. So­bald Ogil­vy mich un­ter dem gaf­fen­den Hau­fen am Rand der Gru­be be­merk­te, rief er mir zu, hin­ab­zu­kom­men und frag­te mich, ob ich zum Guts­herrn Lord Hil­ton hin­über­ge­hen wol­le.

Die wach­sen­de Men­schen­men­ge, sag­te er, sei ein erns­tes Hin­der­nis, das sich ih­ren Aus­gra­bun­gen ent­ge­gen­stel­le, be­son­ders die Kna­ben. Es müs­se ein leich­tes Ge­län­der auf­ge­stellt wer­den, um die Leu­te zu­rück­zu­drän­gen. Er er­zähl­te mir, dass im In­nern des Kör­pers ge­le­gent­lich noch eine lei­se Be­we­gung zu hö­ren sei, es je­doch den Ar­bei­tern nicht ge­lun­gen sei, den Schluss­teil ab­zu­schrau­ben, da kein Griff an­ge­bracht sei. Der Kör­per schi­en un­ge­heu­er di­cke Wän­de zu ha­ben, und es war mög­lich, dass die schwa­chen Lau­te, die wir ver­nah­men, von ei­nem lär­men­den Tu­mult im In­nern her­rühr­ten.

Ich war mit Freu­den be­reit, sei­nem Wunsche nach­zu­kom­men und da­durch ei­ner der be­vor­zug­ten Zu­schau­er in­ner­halb der ge­plan­ten Um­zäu­nung zu wer­den. Lei­der traf ich Lord Hil­ton nicht zu Hau­se an, man teil­te mir je­doch mit, dass man ihn mit dem Sechsuhr­zug aus Lon­don er­war­te. Da es erst un­ge­fähr Vier­tel nach fünf war, ging ich noch nach Hau­se, trank Tee und ging dann zum Bahn­hof, um ihn un­ter­wegs auf­zu­hal­ten.
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4. Der Zylinder öffnet sich

Als ich auf die Wei­de zu­rück­kehr­te, ging die Son­ne ge­ra­de un­ter. Zer­streu­te Grup­pen Neu­gie­ri­ger eil­ten aus der Rich­tung von Wo­king her­an, und ei­ni­ge Leu­te kehr­ten zu­rück. Die Men­ge um die Gru­be war an­ge­wach­sen und hob sich schwarz von dem Zi­tro­nen­gelb des Him­mels ab. Es wa­ren un­ge­fähr zwei­hun­dert Per­so­nen. Ei­ni­ge lau­te Stim­men wa­ren zu hö­ren und eine Art Kampf schi­en bei der Gru­be ent­brannt zu ha­ben. Die selt­sams­ten Vor­stel­lun­gen kreuz­ten sich in mei­nem Kopf. Als ich mich nä­her­te, hör­te ich Stents Stim­me:

»Zu­rück! Zu­rück!«

Ein Jun­ge kam auf mich zu­ge­lau­fen.

»Es be­wegt sich!« rief er mir im Vor­über­ei­len zu, »es dreht sich, und dreht sich auf. Das ge­fällt mir nicht. Da gehe ich lie­ber nach Hau­se!«

Ich kam nä­her zur Men­ge her­an. Es moch­ten tat­säch­lich zwei- bis drei­hun­dert Leu­te sein, die sich ge­gen­sei­tig puff­ten und stie­ßen. Je­der ver­such­te sich vor­zu­schie­ben und die an­de­ren zu­rück­zu­drän­gen. Die we­ni­gen Da­men, die zu­ge­gen wa­ren, blie­ben da­bei nicht am we­nigs­ten zu­rück.

»Er ist in die Gru­be ge­fal­len!« rief ei­ner.

»Zu­rück!« schri­en an­de­re.

Der Hau­fen schwank­te ein we­nig, und ich ar­bei­te­te mich mit den Ell­bo­gen durch. Alle schie­nen in höchs­ter Auf­re­gung zu sein. Aus der Gru­be her­aus hör­te man ein ei­gen­tüm­lich sum­men­des Ge­räusch.

»Ich bit­te Sie!« rief Ogil­vy, »hel­fen Sie mir, die­se Nar­ren zu­rück­zu­drän­gen. Wir wis­sen ja noch nicht, was in die­sem ver­wünsch­ten Ding steckt!«

Ich sah einen jun­gen Mann (ich glau­be, es war ein Kom­mis aus Wo­king) auf dem Zy­lin­der ste­hen und sich be­mü­hen, wie­der aus dem Kra­ter her­aus­zu­krie­chen. Die Men­ge hat­te ihn hin­ein­ge­sto­ßen.

Der Schluss­teil des Zy­lin­ders wur­de von in­nen her­aus auf­ge­schraubt. Schon wa­ren bei­na­he zwei Fuß der glän­zen­den Schrau­be sicht­bar. Je­mand stieß mich un­ver­se­hens von rück­wärts, und ich ent­ging nur mit ge­nau­er Not der Ge­fahr, auf das Schrau­be­nen­de zu stür­zen. Ich wand­te mich um, und in die­sem Au­gen­blick muss die Schrau­be her­aus­ge­kom­men sein. Der De­ckel des Zy­lin­ders schlug mit Dröh­nen auf den Kie­sel­bo­den auf. Ich stieß mei­ne Ell­bo­gen ge­gen je­mand hin­ter mir und wand­te mich wie­der dem Ko­loss zu. Einen Au­gen­blick lang schi­en die kreis­run­de Öff­nung völ­lig schwarz. Der Glanz der sin­ken­den Son­ne blen­de­te mei­ne Au­gen.

Ich glau­be, je­der er­war­te­te einen Men­schen auf­tau­chen zu se­hen wahr­schein­lich ein we­nig von uns ir­di­schen Men­schen un­ter­schie­den, aber im We­sent­li­chen doch einen Men­schen. Ich je­den­falls er­war­te­te es. Aber als ich ge­nau­er hin­blick­te, be­merk­te ich plötz­lich, wie sich im Schat­ten et­was be­weg­te, grau, in wel­len­för­mi­gen Be­we­gun­gen, ei­nes über dem an­dern. Und dann sah ich zwei glü­hen­de Schei­ben wie Au­gen. Dann lös­te sich et­was, das ei­ner klei­nen grau­en Schlan­ge glich, etwa in der Stär­ke ei­nes Spa­zier­stockes, aus der sich win­den­den Mas­se los und schlän­gel­te sich in der Luft ge­gen mich und dann ein zwei­tes.

Mich frös­tel­te es plötz­lich. Hin­ter mir hör­te ich eine Frau laut krei­schen. Ich dreh­te mich halb um, mei­ne Bli­cke un­ver­wandt auf den Zy­lin­der ge­hef­tet, aus dem im­mer neue Füh­ler sich her­aus­wan­den. Dann be­gann ich, mir einen Weg vom Rand der Gru­be zu­rück zu bah­nen. Ich sah, wie sich das Er­stau­nen in den Ge­sich­tern der Leu­te in Ent­set­zen ver­wan­del­te. Von al­len Sei­ten hör­te ich wil­de Schreie und Aus­ru­fe. Ein all­ge­mei­nes Zu­rück­drän­gen be­gann. Ich sah, wie der Kom­mis sich noch im­mer ab­müh­te, aus der Gru­be her­aus­zu­kom­men. Dann sah ich mich al­lein und be­merk­te, wie die Leu­te auf der an­de­ren Sei­te der Gru­be flüch­te­ten, un­ter ih­nen Mr. Stent. Ich wand­te mich wie­der dem Zy­lin­der zu, und ein un­bän­di­ger Schre­cken er­griff mich. Wie ver­stei­nert stand ich da und starr­te.

Ein großer, grau­er und ge­drun­ge­ner Kör­per, un­ge­fähr von der Grö­ße ei­nes Bä­ren, er­hob sich lang­sam und schwer­fäl­lig aus dem Zy­lin­der. Als er sich auf­rich­te­te und vom Licht be­schie­nen wur­de, glit­zer­te er wie nas­ses Le­der. Mit sei­nen zwei großen, dun­kel­ge­färb­ten Au­gen blick­te das Ge­schöpf mich un­ver­wandt an. Es hat­te un­ter den Au­gen einen Mund, des­sen Rand stän­dig zit­ter­te und aus dem Spei­chel troff. Der Rumpf hob und senk­te sich un­ter hef­ti­gem Keu­chen. Ein schlan­kes füh­ler­ar­ti­ges An­häng­sel hielt den Rand des Zy­lin­ders um­klam­mert, ein an­de­res schlän­gel­te sich in der Luft.

Wer nie einen le­ben­den Mars­be­woh­ner ge­se­hen hat, wird sich kaum die grau­en­vol­le Häss­lich­keit sei­ner Er­schei­nung vor­stel­len kön­nen. Der selt­sa­me V-för­mi­ge Mund mit sei­ner zu­ge­spitz­ten Ober­lip­pe, die feh­len­den Au­gen­brau­en, das feh­len­de Kinn un­ter der keil­för­mi­gen Un­ter­lip­pe, das un­auf­hör­li­che Zit­tern des Mun­des, die gor­go­nen­ar­ti­ge Grup­pe der Füh­ler, das ge­räusch­vol­le At­men der Lun­gen in der frem­den At­mo­sphä­re, die au­gen­fäl­li­ge Schwer­fäl­lig­keit und Müh­se­lig­keit der Be­we­gun­gen (ohne Zwei­fel eine Fol­ge der grö­ße­ren Gra­vi­ta­ti­on der Erde), vor al­lem aber die au­ßer­ge­wöhn­li­che In­ten­si­tät ih­rer un­ge­heu­ren Au­gen das al­les zu­sam­men ver­ur­sach­te eine Übel­keit, als ob man see­krank wür­de. Et­was Schwam­mi­ges war in ih­rer öli­gen brau­nen Haut, und in der plum­pen Be­däch­tig­keit ih­rer schwer­fäl­li­gen Be­we­gun­gen lag et­was un­be­schreib­lich Er­schre­cken­des. Schon bei die­ser ers­ten Be­geg­nung, bei die­sem ers­ten An­blick wur­de ich von Ekel und Ent­set­zen über­wäl­tigt.

Plötz­lich ver­schwand das Mon­s­trum. Es war über den Rand des Zy­lin­ders ge­tau­melt und in die Gru­be ge­fal­len, wo es auf­schlug, als fie­le eine große Men­ge Le­ders zur Erde. Ich hör­te es einen selt­sa­men, dump­fen Schrei aus­sto­ßen, und in dem­sel­ben Au­gen­blick er­schi­en ein zwei­tes die­ser We­sen in dem tie­fen Schau­en der Öff­nung.

Bei die­sem An­blick ver­ließ mich die Er­star­rung, die der ers­te Schreck her­vor­ge­ru­fen hat­te. Ich dreh­te mich um und rann­te wie be­ses­sen bis zur nächs­ten Baum­grup­pe, die etwa hun­dert Yards ent­fernt war. Aber ich lief kreuz und quer und stol­per­te alle Au­gen­bli­cke, denn ich brach­te es nicht über mich, mei­ne Au­gen von je­nen Vor­gän­gen ab­zu­wen­den.

Zwi­schen ei­ni­gen jun­gen Fich­ten und Gins­ter­bü­schen mach­te ich keu­chend halt, um die wei­te­re Ent­wick­lung der Din­ge ab­zu­war­ten. Die Wei­de rings um die Sand­hü­gel war mit Leu­ten be­sät, die wie ich trotz des Grau­ens fas­zi­niert da­stan­den und auf jene Ge­schöp­fe oder viel­mehr auf die Stein­hau­fen am Kra­ter­rand starr­ten. Dann sah ich mit er­neu­tem Ent­set­zen einen run­den schwar­zen Ge­gen­stand, der an die­sem Rand bald auf­tauch­te, bald ver­schwand. Es war der Kopf je­nes Kom­mis’, der in die Gru­be ge­fal­len war; er hob sich wie ein klei­ner schwar­zer Ge­gen­stand vom glü­hen­den Abend­him­mel ab. Jetzt brach­te er Schul­tern und Knie her­auf und wie­der schi­en er zu­rück­zuglei­ten, bis nur noch sein Kopf sicht­bar war. Plötz­lich ver­schwand auch die­ser, und mir war, als hät­te mich ein schwa­cher Schrei er­reicht.

Ich hat­te einen Au­gen­blick die Ein­ge­bung, zu­rück­zu­ge­hen und ihm zu hel­fen. Aber mei­ne Furcht be­hielt die Ober­hand. Jetzt war nichts mehr zu se­hen, da al­les von der tie­fen Gru­be und den Sand­hau­fen, die der Zy­lin­der beim Auf­prall ge­bil­det hat­te, ver­deckt war. Wer jetzt die Stra­ße ent­lang von Chob­ham oder Wo­king ge­kom­men wäre, den hät­te das Schau­spiel, das sich ihm bot, in Er­stau­nen ge­setzt: eine ver­streu­te Men­ge von rund hun­dert oder mehr Leu­ten, in ei­nem großen un­re­gel­mä­ßi­gen Kreis in Mul­den, hin­ter Bü­schen, hin­ter Zäu­nen und He­cken ste­hend, kaum mit­ein­an­der re­dend, und dann nur in kur­z­en er­reg­ten Ru­fen, und ohne Aus­lass auf ei­ni­ge Sand­hau­fen star­rend. Der Kar­ren mit dem Ing­wer­bier, ein selt­sa­mes Über­bleib­sel, stach schwarz von dem glü­hen­den Abend­him­mel ab Bei den Sand­gru­ben stand eine Rei­he ver­las­se­ner Fuhr­wer­ke, de­ren Pfer­de aus Ha­fer­sä­cken fra­ßen oder un­ge­dul­dig den Bo­den auf­scharr­ten.

[image: 3Sternchen]


5. Der Hitzestrahl

Nach dem Blick auf die Mars­leu­te, wie sie aus dem Zy­lin­der, in dem sie von ih­rem Pla­ne­ten auf die Erde ge­kom­men wa­ren, her­vor­kro­chen, war ich wie von ei­nem Zau­ber ge­lähmt. Ich ver­harr­te knie­tief im Hei­de­kraut und starr­te auf die Sand­hü­gel, die sie ver­bar­gen. In mir tob­te ein Kampf zwi­schen Angst und Neu­gier­de.

Ich wag­te es nicht, zur Gru­be zu­rück­zu­ge­hen; aber ich wünsch­te lei­den­schaft­lich, einen Blick hin­ein­wer­fen zu kön­nen. Ich be­gann des­halb, in ei­nem wei­ten Bo­gen her­um­zu­ge­hen, um einen ge­eig­ne­ten Aus­sichts­punkt zu fin­den, da­bei be­hielt ich aber stän­dig die Sand­hau­fen im Auge, die jene merk­wür­di­gen An­kömm­lin­ge auf un­se­rer Erde mei­nen Bli­cken ent­zo­gen. Auf ein­mal zuck­te ein Ge­wirr dün­ner schwar­zer Peit­schen, wie Arme ei­nes Po­ly­pen, vor dem Son­nen­un­ter­gang auf, um so­fort wie­der zu ver­schwin­den. Dann kam schub­wei­se ein dün­ner Stab hoch, an sei­ner Spit­ze eine kreis­run­de Schei­be, die sich in schwer­fäl­li­ger Be­we­gung dreh­te. Was moch­te dort vor­ge­hen?

Die meis­ten Zu­schau­er hat­ten sich in zwei Grup­pen ge­sam­melt ein klei­ner Men­schen­hau­fen stand Rich­tung Wo­king und ein Knäu­el von Leu­ten in der Rich­tung nach Chob­ham. Of­fen­bar wa­ren die Leu­te in dem­sel­ben see­li­schen Zwie­spalt wie ich. Nur we­ni­ge wa­ren di­rekt in mei­ner Nähe. In ei­nem der Män­ner er­kann­te ich einen mei­ner Nach­barn, ob­wohl ich sei­nen Na­men nicht kann­te. Ich trat auf ihn zu und re­de­te ihn an. Es war aber kaum ein güns­ti­ger Au­gen­blick für eine ver­nünf­ti­ge Un­ter­hal­tung.

»Was für scheuß­li­che Tie­re!« sag­te er. »Herr­gott! was für scheuß­li­che Tie­re!«

Er wie­der­hol­te das im­mer wie­der.

»Ha­ben Sie einen Men­schen in der Gru­be ge­se­hen?« frag­te ich ihn; aber er gab mir kei­ne Ant­wort. Wir schwie­gen und stan­den eine Zeit­lang be­ob­ach­tend ne­ben­ein­an­der und emp­fin­gen, glau­be ich, einen ge­wis­sen Trost aus un­se­rer Ge­sell­schaft. Dann ver­leg­te ich mei­nen Aus­sichts­punkt auf einen klei­nen, et­was hö­he­ren Erd­hü­gel. Als ich mich nach mei­nem Nach­barn um­wand­te, sah ich ihn schon nach Wo­king zu­rück­keh­ren.

Der Son­nen­un­ter­gang ver­blich all­mäh­lich zum Zwie­licht, und noch er­eig­ne­te sich nichts. Die Men­ge in der Fer­ne links ge­gen Wo­king schi­en zu wach­sen, und ich ver­nahm ein schwa­ches Ge­mur­mel. Der klei­ne Men­schen­knäu­el vor Chob­ham zer­streu­te sich. Bei der Gru­be war kaum ein An­zei­chen ei­ner Be­we­gung wahr­zu­neh­men.

Mehr als al­les an­de­re gab das den Leu­ten ih­ren Mut zu­rück. Und ich den­ke, dass auch die Neu­an­kömm­lin­ge aus Wo­king dazu bei­tru­gen, wie­der eine zu­ver­sicht­li­che­re Stim­mung zu we­cken. Je­den­falls mach­te sich, als die Dun­kel­heit her­ein­brach, eine lang­sa­me, bis­wei­len un­ter­bro­che­ne Be­we­gung auf den Sand­hau­fen zu be­merk­bar, die umso mehr an Kraft zu ge­win­nen schi­en, als die Stil­le des Abends rings um den Zy­lin­der un­ge­bro­chen blieb. Auf­rech­te schwar­ze Ge­stal­ten in Zwei­er- und Drei­er­grup­pen wag­ten sich vor, mach­ten halt, späh­ten vor­sich­tig aus und scho­ben sich wie­der vor. In ei­nem sehr ge­lich­te­ten, un­re­gel­mä­ßi­gen Halb­kreis such­ten die Leu­te den Kra­ter zu um­zin­geln. Auch ich be­gann lang­sam dar­auf zu­zu­ge­hen.

Dann sah ich, wie ei­ni­ge Fuhr­leu­te und an­de­re sich forsch in die Sand­gru­ben vor­wag­ten. Ich hör­te das Huf­klap­pern und das Knir­schen der Rä­der. Ich sah, wie ein jun­ger Bur­sche den Kar­ren mit Äp­feln fort­zog. Und dann be­merk­te ich etwa drei­ßig Yards von der Gru­be, aus der Rich­tung von Hor­sell kom­mend, eine klei­ne schwar­ze Grup­pe von Män­nern, de­ren vor­ders­ter eine wei­ße Fah­ne schwang.

Das war die De­pu­ta­ti­on. Es hat­te eine has­ti­ge Be­ra­tung statt­ge­fun­den; und da die Mars­leu­te trotz ih­rer ab­sto­ßen­den Ge­stalt in­tel­li­gen­te Ge­schöp­fe zu sein schie­nen, war be­schlos­sen wor­den, durch Zei­chen, mit de­nen man sich ih­nen nä­her­te, ih­nen zu zei­gen, dass auch wir in­tel­li­gent sei­en.

Ich sah die Fah­ne hin- und her­flat­tern, erst nach rechts, dann nach links. Ich stand zu weit ent­fernt, um je­mand zu er­ken­nen. Doch spä­ter er­fuhr ich, dass Ogil­vy, Stent und Hen­der­son un­ter an­dern die­sen Ver­stän­di­gungs­ver­such un­ter­neh­men woll­ten. Die­se klei­ne Grup­pe hat­te den nun fast voll­stän­di­gen Kreis von Leu­ten in eine so­zu­sa­gen schlei­fen­ar­ti­ge Li­nie ver­wan­delt. Eine An­zahl dün­ner schwar­zer Ge­stal­ten folg­te ihr in an­ge­mes­se­ner Ent­fer­nung.

Plötz­lich flamm­te ein Licht­strahl auf, und eine Men­ge leuch­ten­den, grün­li­chen Rau­ches schoss in drei deut­lich sicht­ba­ren Stö­ßen aus der Gru­be; eine Rauch­säu­le nach der an­dern fuhr ker­zen­ge­ra­de in die wind­stil­le Luft em­por.

Die­ser Rauch Flam­me wäre viel­leicht die zu­tref­fen­de­re Be­zeich­nung war so strah­lend hell, dass der tief­blaue Him­mel und die un­deut­li­chen Stre­cken brau­nen Hei­de­lan­des vor Chert­sey, die mit schwar­zen Fich­ten be­pflanzt wa­ren, sich plötz­lich zu ver­düs­tern schie­nen, als die Stö­ße sich er­ho­ben, und nur noch düs­te­rer wur­den, als sich der Rauch ver­zo­gen hat­te. Gleich­zei­tig hör­te man einen schwa­chen zi­schen­den Laut.

Jen­seits der Gru­be stand der klei­ne Men­schen­hau­fen mit der wei­ßen Fah­ne an der Spit­ze bei die­sem An­blick still ein klei­ner Knäu­el auf­rech­ter, schwar­zer Ge­stal­ten auf dem schwar­zen Bo­den. Als der grü­ne Rauch auf­stieg, flamm­ten ihre Ge­sich­ter in ei­nem fah­len Grün, das ver­blass­te, so­bald je­ner ver­schwand.

Da ging das Zi­schen all­mäh­lich in ein Sum­men über, in ein lan­ges, lau­tes, sur­ren­des Ge­räusch. Lang­sam er­hob sich eine un­för­mi­ge Ge­stalt aus der Gru­be, und ein win­zi­ger Licht­strahl schi­en aus ihr her­vor­zu­fla­ckern.

Plötz­lich fuh­ren wirk­li­che Flam­men aus der zer­spreng­ten Men­schen­grup­pe her­vor. In glän­zen­den Schwa­den sprang es von ei­nem zum an­dern. Es war, wie wenn ein un­sicht­ba­rer Feu­er­strahl in sie ge­fah­ren sei und nun in ei­ner wei­ßen Flam­me aus­brä­che. Es war, als ob je­der ein­zel­ne plötz­lich in Feu­er ver­wan­delt wor­den wäre. Dann sah ich beim Lich­te ih­rer ei­ge­nen Ver­nich­tung, wie sie tau­mel­ten und fie­len und wie die, wel­che sie stütz­ten, sich zur Flucht wand­ten.

Ich stand da und starr­te und fass­te es noch nicht, dass das der Tod war, der in je­ner fer­nen klei­nen Men­schen­men­ge von Mann zu Mann ras­te. Dass dort et­was Selt­sa­mes vor­ging, war al­les, was ich emp­fand. Ein fast laut­lo­ser und blen­den­der Blitz und ein Mann stürz­te der Län­ge nach hin und blieb re­gungs­los lie­gen. Wie das un­sicht­ba­re Hit­ze­ge­schoss über sie fuhr, gin­gen die Fich­ten in Flam­men auf, und je­der dür­re Gins­ter­busch ver­wan­del­te sich knis­ternd in einen Feu­er­herd. In wei­ter Fer­ne ge­gen Kna­phill zu sah ich Bäu­me und He­cken in Flam­men und be­merk­te, wie die Holz­bau­ten plötz­lich lich­ter­loh brann­ten.

Er fuhr pfeil­schnell und ste­tig rings­her­um, die­ser flam­men­de Tod, die­ses un­sicht­ba­re und un­er­bitt­li­che Feu­er­schwert. An den glü­hen­den Bü­schen sah ich ihn auch an mich her­an­kom­men; aber ich war zu ver­wirrt und zu be­täubt, um mich von der Stel­le zu rüh­ren. Ich hör­te das Knis­tern des Feu­ers in den Sand­gru­ben und den plötz­li­chen Schrei ei­nes Pfer­des, der aber eben­so plötz­lich ver­stumm­te. Dann war es mir, als ob ein un­sicht­ba­rer, aber glü­hend hei­ßer Fin­ger auf der Hei­de zwi­schen mir und den Mars­leu­ten eine Li­nie zöge; über­all in ge­krümm­ter Li­nie um die Sand­gru­ben her­um rauch­te und knis­ter­te der tief­schwar­ze Bo­den. In wei­ter Fer­ne, wo die Stra­ße von der Sta­ti­on Wo­king links ins Hei­de­land führ­te, stürz­te et­was mit lau­tem Krach zu­sam­men. So­fort ver­stumm­te das Zi­schen und Sum­men, und der schwar­ze, kes­sel­för­mi­ge Ge­gen­stand sank, den Bli­cken ent­schwin­dend, lang­sam in die Gru­be.

Al­les das war mit ei­ner sol­chen Schnel­lig­keit vor sich ge­gan­gen, dass ich re­gungs­los ste­hen blieb, er­starrt und ge­blen­det von den Flam­men­blit­zen. Hät­te der Tod in vol­lem Um­kreis die Run­de ge­macht, ich wäre ret­tungs­los mit­ten in mei­ner Be­täu­bung ge­tö­tet wor­den. Aber er ging vor­über und schon­te mich und ließ mich plötz­lich in der dunklen und un­heim­li­chen Nacht zu­rück.

Es war auf ein­mal völ­lig men­schen­leer. Über mei­nem Haupte tauch­ten nach und nach die Ster­ne auf, und am west­li­chen Him­mel stand noch ein blas­ser, schim­mern­der, fast grün­lich­blau­er Strei­fen. Die Wip­fel der Fich­ten und die Dä­cher von Hor­sell ka­men scharf und schwarz im west­li­chen Wi­der­schein her­aus. Die Mars­leu­te und ihre Ge­rät­schaf­ten wa­ren voll­kom­men un­sicht­bar. Nur die dün­ne Stan­ge, an de­ren Spit­ze die rast­lo­se Spie­gel­schei­be sich dreh­te, blieb ste­hen. Ein paar Bü­sche und ein­zeln ste­hen­de Bäu­me glüh­ten und rauch­ten noch im­mer. Und von den Häu­sern vor Wo­king stie­gen noch Feu­er­säu­len in die Stil­le der Abend­luft auf.

Sonst hat­te sich nichts ge­än­dert. Nur die­se furcht­ba­re Er­schüt­te­rung! Die klei­ne Grup­pe schwar­zer Punk­te mit der wei­ßen Flag­ge war wie vom Erd­bo­den weg­ge­fegt, und die Stil­le des Abends, so schi­en es mir, war kaum ge­bro­chen wor­den. Da über­kam es mich, dass ich auf die­ser düs­te­ren Hei­de hilf­los, un­be­schützt und al­lein da­stand. Und plötz­lich, wie ein We­sen, das mich von au­ßen über­fiel, kam die Angst. Müh­sam dreh­te ich mich um und be­gann stol­pernd durch das Hei­de­kraut zu lau­fen.

Die Angst, die mich be­schlich, war kei­ne ver­nünf­ti­ge Angst, son­dern pa­ni­scher Schre­cken, nicht nur vor den Mars­leu­ten, son­dern vor dem Dun­kel und der Stil­le rings um mich. Sie nah­men mir den Mut so sehr, dass ich lei­se wei­nend wie ein Kind da­hin­lief. Und jetzt, nach­dem ich mich um­ge­kehrt hat­te, wag­te ich nicht mehr zu­rück­zu­bli­cken.

Ich er­in­ne­re mich, dass ich fest da­von über­zeugt war, dass man mit mir spie­le, dass je­den Au­gen­blick, schon als ich fast in Si­cher­heit war, die­ser ge­heim­nis­vol­le Tod schnell wie das Licht aus dem Kra­ter her­aus mir nachra­sen und mich nie­der­schla­gen wer­de.
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6. Der Hitzestrahl in der Chobham Road

Es ist noch im­mer ein un­ge­lös­tes Rät­sel, wie die Mars­leu­te im­stan­de sind, Men­schen so rasch und laut­los zu tö­ten. Vie­le mei­nen, dass sie fä­hig sind, eine un­ge­heu­re Hit­ze in ei­nem Be­häl­ter zu er­zeu­gen, der ab­so­lut nicht lei­tet. Die­se un­ge­heu­re Hit­ze über­tra­gen sie in par­al­le­len Strah­len auf je­des be­lie­bi­ge Ob­jekt ver­mit­tels ei­nes ge­schlif­fe­nen pa­ra­bo­li­schen Spie­gels von un­be­kann­ter Zu­sam­men­set­zung ähn­lich dem Licht­strahl, den der pa­ra­bo­li­sche Spie­gel ei­nes Leucht­turms ver­sen­det. Aber noch nie­mand ver­moch­te die­se Ein­zel­hei­ten zu be­wei­sen. Wie im­mer es sich ver­hal­ten mag, ge­wiss ist, dass ein star­ker Wär­me­strahl das We­sent­li­che ist. Hit­ze und un­sicht­ba­res statt sicht­ba­ren Lich­tes. Al­les ir­gend­wie Brenn­ba­re geht bei der Be­rüh­rung die­ses Strah­les in Flam­men auf; Blei zer­fließt wie Was­ser; er er­weicht Ei­sen, bricht und schmilzt Glas; wenn er auf Was­ser fällt, wird es un­ver­züg­lich zu Dampf.

In je­ner Nacht la­gen wohl vier­zig Men­schen un­ter dem Ster­nen­licht um den Kra­ter her­um, ver­kohlt und bis zur Un­kennt­lich­keit ent­stellt. Die gan­ze Nacht blieb das Wei­de­land von Hor­sell bis May­bu­ry ver­ödet. Nur all­mäh­lich brann­ten die Feu­er nie­der.

Die Nach­richt von dem Ge­met­zel er­reich­te Chob­ham, Wo­king und Ot­ters­haw wahr­schein­lich zur sel­ben Zeit. In Wo­king wa­ren die Lä­den schon ge­schlos­sen, als das Un­glück sich er­eig­ne­te, und vie­le Men­schen, Ge­schäfts­leu­te und an­de­re, gin­gen er­regt von den Ge­schich­ten, die sie ge­hört hat­ten, über die Hor­sell-Brücke die Stra­ße ent­lang zwi­schen den He­cken, die zur Wei­de führ­ten. Man kann sich vor­stel­len, wie das jun­ge Volk nach der Ar­beit des Ta­ges zu­sam­men­ström­te und jene Nach­richt, So wie jede an­de­re, zum Vor­wand für ge­mein­sa­me Spa­zier­gän­ge und land­läu­fi­ges Lie­bes­ge­plän­kel be­nütz­te. Und man kann sich vor­stel­len, von wie viel Stim­men die abend­li­che Stra­ße er­füllt war.

Bis jetzt wuss­ten es frei­lich nur we­nig Leu­te in Wo­king, dass der Zy­lin­der be­reits ge­öff­net war, ob­wohl der arme Hen­der­son einen Bo­ten auf dem Fahr­rad zum Post­amt ge­schickt hat­te, um einen be­son­de­ren Be­richt an ein Abend­blatt zu sen­den. Als jene Leu­te in Grup­pen zu zwei­en und drei­en aufs of­fe­ne Feld ka­men, fan­den sie klei­ne Men­schen­an­samm­lun­gen in er­reg­ter Un­ter­hal­tung. Al­les blick­te auf den wir­beln­den Spie­gel über den Sand­gru­ben. Und bald hat­te sich der Neu­an­ge­kom­me­nen die­sel­be Er­re­gung be­mäch­tigt.

Um halb neun Uhr, als die De­pu­ta­ti­on ver­nich­tet wur­de, hat­te sich schät­zungs­wei­se eine Men­ge von drei­hun­dert Leu­ten an je­ner Stel­le be­fun­den, au­ßer den­je­ni­gen, die die Stra­ße ver­las­sen hat­ten, um sich nä­her an die Mars­leu­te her­an­zu­schlei­chen. Auch drei Po­li­zis­ten, dar­un­ter ei­ner zu Pfer­de, wa­ren zu­ge­gen, die, Mr. Stents Wei­sun­gen fol­gend, ihr Mög­lichs­tes ta­ten, die Leu­te zu­rück­zu­drän­gen und sie ab­zu­hal­ten, sich dem Zy­lin­der zu nä­hern. Pfif­fe und Hohn­ge­läch­ter wur­den ge­hört. Sie ka­men von je­nen Ge­dan­ken­lo­sen und Auf­ge­reg­ten, de­nen je­des Ge­drän­ge An­lass zu Lärm und ro­hen Scher­zen bie­tet.

Stent und Ogil­vy, die bei­de die Mög­lich­keit ei­nes Zu­sam­men­sto­ßes ahn­ten, hat­ten von Hor­sell nach der Ka­ser­ne te­le­gra­phiert, als die We­sen vom Mars auf­tauch­ten. Sie hat­ten um die Un­ter­stüt­zung ei­ner Kom­pa­nie Sol­da­ten ge­be­ten, wel­che jene fremd­ar­ti­gen Ge­schöp­fe vor Ge­walt­tä­tig­kei­ten schüt­zen soll­ten. Dann wa­ren sie so­fort wie­der zu­rück­ge­kehrt, um je­nen un­glück­se­li­gen Vor­stoß zu lei­ten. Die Be­schrei­bung ih­rer Er­mor­dung, wie sie von der Men­ge be­ob­ach­tet wur­de, deck­te sich ge­nau mit mei­nen ei­ge­nen Ein­drücken: die drei Stö­ße grü­nen Rau­ches, das tie­fe sum­men­de Ge­räusch und die auf­flam­men­den Blit­ze.

Aber die Ge­fahr, in der jene Volks­men­ge schweb­te, war noch grö­ßer als die mei­ne. Nur der Um­stand, dass ein Sand­hü­gel den un­te­ren Teil des Hit­ze­strahls auf­hielt, ret­te­te sie. Wäre die Stan­ge mit dem pa­ra­bo­li­schen Spie­gel nur ei­ni­ge Yards hö­her ge­we­sen, es wäre nie­mand üb­rig­ge­blie­ben, um den Vor­gang zu be­rich­ten. Sie sa­hen die Blit­ze, be­ob­ach­te­ten, wie die Män­ner hin­stürz­ten, wie gleich­sam eine un­sicht­ba­re Hand das Ge­büsch in Brand steck­te, wie die Flam­me im Zwie­licht auf sie zu­ras­te. Dann saus­te mit ei­nem pfei­fen­den Laut, der das Sur­ren in der Gru­be über­tön­te, der Strahl dicht über ihre Köp­fe hin­weg, ent­zün­de­te die Wip­fel der Bu­chen, wel­che die Stra­ße säum­ten, zer­split­ter­te die Zie­gel, zer­schmet­ter­te die Fens­ter, ver­brann­te die Fens­ter­rah­men und zer­trüm­mer­te einen Teil des Gie­bels ei­nes Eck­hau­ses.

Bei die­sem plötz­li­chen Auf­schlag, dem Zi­schen und dem blen­den­den Licht­schein der bren­nen­den Bäu­me schi­en die Men­ge ei­ni­ge Au­gen­bli­cke zö­gernd hin- und her­zu­schwan­ken. Fun­ken und bren­nen­de Zwei­ge und ein­zel­ne Blät­ter fie­len wie flam­men­de Ge­schos­se auf die Stra­ße. Hüte und Klei­der fin­gen Feu­er. Von der Wei­de hör­te man er­schreck­te Rufe. Krei­schen­de Schreie gell­ten von al­len Sei­ten. Plötz­lich kam ein be­rit­te­ner Schutz­mann ge­gen die Men­ge her­an­ge­sprengt. Er schlug die Hän­de über dem Kopf zu­sam­men und schrie aus Lei­bes­kräf­ten.

»Sie kom­men!« kreisch­te eine Frau, und so­fort kehr­ten sich alle um und dräng­ten die Rück­wärts­ste­hen­den, um den Weg nach Wo­king frei zu ma­chen. Wie eine Her­de er­schreck­ter Scha­fe stob die Men­ge blind­lings aus­ein­an­der. Zwi­schen den ho­hen Bö­schun­gen, wo die Stra­ße eng und dun­kel wur­de, stau­te sich die Mas­se und ein ver­zwei­fel­ter Kampf be­gann. Nicht alle konn­ten sich ret­ten; drei Per­so­nen, zwei Frau­en und ein klei­ner Jun­ge, wur­den er­drückt und nie­der­ge­tre­ten. Man ließ sie lie­gen und in dem Schre­cken der Fins­ter­nis ster­ben.
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7. Wie ich nach Hause kam

Was mich be­trifft, so er­in­ne­re ich mich an kei­ne Ein­zel­hei­ten mei­ner Flucht, au­ßer dass ich an Baum­stäm­me stieß und im Hei­de­kraut strau­chel­te. Al­les um mich her­um un­ter­lag der un­sicht­ba­ren Ge­walt der Mars­leu­te; je­nes er­bar­mungs­lo­se Schwert aus Feu­er schi­en auf und nie­der zu sau­sen, fun­kelnd mir zu Haupte, be­vor es nie­der­fuhr, mir das Le­ben zu neh­men. Ich er­reich­te die Stra­ße zwi­schen Hor­sell und den Kreuz­we­gen und lief dar­auf bis zu den Kreuz­we­gen.

End­lich konn­te ich nicht wei­ter; ich war von der Hef­tig­keit mei­ner Er­re­gung und mei­ner Flucht er­schöpft. Ich tau­mel­te und stürz­te nie­der. Das war nahe der Brücke, wel­che bei den Gas­wer­ken den Ka­nal kreuzt. Ich fiel und blieb still lie­gen. Ich muss eine gan­ze Wei­le dort ge­le­gen ha­ben.

Selt­sam ver­wirrt rich­te­te ich mich end­lich auf. Einen Au­gen­blick viel­leicht war mir nicht klar, wie ich hier­her­ge­kom­men war. Wie ein Klei­dungs­stück war mein Schre­cken von mir ge­fal­len. Mein Hut war ver­schwun­den, und mein Kra­gen war vom Hem­den­knopf ge­ris­sen. Ei­ni­ge Mi­nu­ten vor­her stan­den nur drei Din­ge greif­bar vor mir die Un­er­mess­lich­keit der Nacht, des Raum­es und der Na­tur, mei­ne ei­ge­ne Schwä­che und Angst und das Na­hen des To­des. Nun aber war es mir, als hät­te sich al­les ge­wen­det, und so­fort ver­schob sich mein Ge­sichts­punkt. Ich konn­te kei­nen merk­li­chen Über­gang von ei­nem Ge­müts­zu­stand in den an­dern wahr­neh­men. Ganz un­ver­mit­telt war ich wie­der mein ei­ge­nes all­täg­li­ches Selbst, ein ge­wöhn­li­cher, ehr­ba­rer Bür­ger. Die schwei­gen­de Hei­de, mei­ne ge­hetz­te Flucht, die auf­schie­ßen­den Flam­men, al­les er­schi­en mir jetzt wie ein Traum. Ich frag­te mich, ob sich alle die­se Din­ge wirk­lich zu­ge­tra­gen hät­ten. Ich konn­te es nicht glau­ben.

Ich er­hob mich und stieg un­si­cher die stei­le Brücke hoch. In mir war nichts als eine große Ver­blüf­fung. Mus­keln und Ner­ven schie­nen alle Kraft ver­lo­ren zu ha­ben. Ich kann wohl sa­gen, dass ich wie ein Be­trun­ke­ner tau­mel­te. Über dem Brücken­bo­gen tauch­te ein Kopf auf, und die Ge­stalt ei­nes Ar­bei­ters, der einen Korb trug, er­schi­en. Ein klei­ner Jun­ge lief ne­ben ihm her. Er ging an mir vor­über und wünsch­te mir gute Nacht. Ich woll­te mit ihm spre­chen, konn­te es aber nicht. Ich er­wi­der­te sei­nen Gruß mit ei­nem be­deu­tungs­lo­sen Ge­mur­mel und ging wei­ter über die Brücke.

Über den May­bu­ry-Via­dukt braus­te süd­wärts ein Zug, ein wo­gen­des Wal­len wei­ßen, feu­ri­gen Rau­ches, eine lan­ge Rau­pe er­leuch­te­ter Fens­ter: ein Pol­tern und Ras­seln und Klir­ren, und fort war er. Eine spär­li­che Grup­pe von Leu­ten stand plau­dernd im Flur ei­nes hüb­schen Gie­bel­hau­ses. Das al­les war so wirk­lich und ver­traut. Und al­les, was hin­ter mir lag, wie un­sin­nig und phan­tas­tisch! Sol­che Din­ge, sag­te ich mir, konn­te es ja gar nicht ge­ben.

Ich bin viel­leicht ein Mann von ganz be­son­de­ren Stim­mun­gen. Ich weiß nicht, wie­weit mei­ne Er­fah­run­gen all­ge­mei­ner Na­tur sind. Ich habe Zei­ten, in de­nen ich von den selt­sams­ten Emp­fin­dun­gen heim­ge­sucht wer­de, als sei ich von mir selbst und mei­ner Um­ge­bung los­ge­löst. Mir ist, als be­ob­ach­te­te ich al­les von au­ßen her, aus ei­ner un­fass­lich großen Ent­fer­nung, au­ßer­halb der Zeit, au­ßer­halb des Raum­es, jen­seits von al­lem, was be­drückt und trau­rig macht. Die­se Emp­fin­dung war in je­ner Nacht sehr stark. Das war ein an­de­rer Teil mei­nes Trau­mes.

Aber was mich ver­wirr­te, war der schrei­en­de Wi­der­spruch zwi­schen der Hei­ter­keit, die mei­ne Au­gen sa­hen, und dem pfeil­schnel­len Tod, der dort drü­ben, nicht zwei Mei­len ent­fernt, um­her­ras­te. Von den Gas­wer­ken her scholl ge­schäf­ti­ger Lärm, und die elek­tri­schen Lam­pen strahl­ten hell. Als ich zu der plau­dern­den Men­schen­grup­pe kam, mach­te ich halt.

»Was gibt’s Neu­es auf der Wei­de?« frag­te ich.

Zwei Män­ner und eine Frau stan­den beim Tor.

»Was?« rief ei­ner der Män­ner, sich mir zu­wen­dend.

»Was es Neu­es auf der Wei­de gibt?« wie­der­hol­te ich.

»Ja, sind Sie denn nicht ge­ra­de dort ge­we­sen?« frag­ten die Män­ner.

»Die Leu­te schei­nen ja ganz ver­rückt zu sein we­gen der Wei­de«, ließ sich jetzt die Frau vom Flur her ver­neh­men. »Was ist denn ei­gent­lich los?«

»Ha­ben Sie denn nichts von den Mars­leu­ten ge­hört?« frag­te ich. »Von den Ge­schöp­fen vom Mars?«

»Mehr als ge­nug«, sag­te die Frau. »Dan­ke«, und alle drei lach­ten.

Ich fühl­te mich be­schämt und ver­är­gert. Ich ver­such­te, ih­nen mit­zu­tei­len, was ich ge­se­hen hat­te, und konn­te es nicht. Sie lach­ten im­mer nur über mei­ne ge­bro­che­nen Sät­ze.

»Ihr wer­det noch mehr da­von hö­ren«, sag­te ich und ging fort zu mei­nem Haus.

Schon im Haus­flur er­schreck­te ich mei­ne Frau durch mei­ne ein­ge­fal­le­nen Züge. Ich ging in das Spei­se­zim­mer, setz­te mich, trank et­was Wein, und so­wie ich mich et­was ge­sam­melt hat­te, er­zähl­te ich ihr, was ich ge­se­hen hat­te. Das Es­sen, das aus kal­ten Ge­rich­ten be­stand, war schon auf­ge­tra­gen, blieb aber un­be­rührt auf dem Tisch, wäh­rend ich al­les er­zähl­te.

»In ei­nem kann ich dich be­ru­hi­gen«, sag­te ich, um die Furcht, die ich in ihr ge­weckt hat­te, wie­der ab­zu­schwä­chen. »Es sind die plumps­ten Ge­schöp­fe, die ich je krie­chen sah. Sie mö­gen die Gru­be be­setzt hal­ten und alle Leu­te, die ih­nen nahe kom­men, um­brin­gen; aber sie kön­nen nicht aus ihr her­aus … Aber scheuß­lich sind sie!«

»Bit­te, nicht!« sag­te mei­ne Frau. Sie zog ihre Brau­en zu­sam­men und leg­te ihre Hand auf die mei­ne.

»Der arme Ogil­vy!« sag­te ich. »Zu den­ken, dass er da drau­ßen tot liegt!«

Mei­ne Frau we­nigs­tens fand mei­ne Er­leb­nis­se nicht un­glaub­wür­dig. Als ich sah, wie die To­ten­bläs­se ihr Ge­sicht be­deck­te, brach ich plötz­lich ab.

»Sie könn­ten hier­her kom­men«, sag­te sie im­mer wie­der.

Ich bat sie, Wein zu trin­ken, und be­müh­te mich, sie zu be­ru­hi­gen.

»Sie kön­nen sich ja kaum be­we­gen«, sag­te ich.

Ich be­gann nun sie und mich selbst da­durch zu trös­ten, dass ich al­les wie­der­hol­te, was Ogil­vy mir über die Un­mög­lich­keit ei­nes dau­ern­den Auf­ent­hal­tes der Mars­be­woh­ner auf der Erde ge­sagt hat­te. Be­son­de­res Ge­wicht leg­te ich auf die Schwie­rig­kei­ten der Gra­vi­ta­ti­on. Auf der Ober­flä­che der Erde ist die Schwer­kraft drei­mal so groß wie auf der des Mars. Ein Mars­be­woh­ner wür­de da­her hier drei­mal so viel wie­gen, sei­ne Mus­kel­kraft aber wür­de gleich blei­ben. Sein ei­ge­ner Kör­per wür­de ihn da­her drücken wie ein Blei­ge­wicht. Wirk­lich war das die all­ge­mei­ne An­sicht. So­wohl die »Ti­mes« wie der »Dai­ly Te­le­graph« un­ter an­de­ren Blät­tern über­sa­hen, ge­nau­so wie ich, zwei die­se Tat­sa­chen of­fen­bar um­sto­ßen­de Er­schei­nun­gen.

Wie wir in­zwi­schen wis­sen, ent­hält die At­mo­sphä­re der Erde weit mehr Sau­er­stoff oder, an­ders aus­ge­drückt, weit we­ni­ger Ar­gon als die des Mars. Der kräf­ti­gen­de Ein­fluss von so viel Sau­er­stoff auf die Mars­leu­te trug un­strei­tig viel dazu bei, der er­höh­ten Schwe­re ih­rer Kör­per das Gleich­ge­wicht zu hal­ten. Und zum Zwei­ten über­sa­hen wir die Tat­sa­che, dass die tech­ni­sche In­tel­li­genz der Mars­leu­te sie voll­kom­men be­fä­hi­gen wür­de, sich im Not­fall ohne jede Mus­kel­kraft zu be­hel­fen.

Zu je­ner Zeit aber er­wog ich die­se Punk­te nicht und über­sah so die ge­fähr­li­chen Mög­lich­kei­ten je­ner Ein­dring­lin­ge. Durch Wein und Spei­se und die Not­wen­dig­keit, mei­ne Frau zu be­ru­hi­gen, wur­de ich selbst nach und nach be­herz­ter und sorg­lo­ser.

»Sie ha­ben eine große Dumm­heit be­gan­gen«, sag­te ich, wäh­rend ich mein Wein­glas er­griff; »sie sind ge­fähr­lich, weil sie zwei­felsoh­ne selbst aus Furcht ganz toll ge­wor­den sind. Viel­leicht er­war­te­ten sie nicht, hier le­ben­de We­sen zu fin­den, ge­wiss aber nicht in­tel­li­gen­te Le­be­we­sen. Schlimms­ten­falls bom­bar­diert man die Gru­be. Da­durch wer­den sie alle zu Tode kom­men.«

Die im­men­se Auf­re­gung über die letz­ten Er­eig­nis­se hat­te mei­ne Auf­fas­sungs­kraft ohne Zwei­fel in einen Zu­stand großer Reiz­bar­keit ver­setzt. Ich er­in­ne­re mich je­ner Mahl­zeit noch jetzt mit großer Deut­lich­keit. Das lieb­li­che Ge­sicht mei­ner Frau un­ter dem ro­sa­far­be­nen Lam­pen­schirm, wie sie mich vol­ler Angst an­sah, das wei­ße Tisch­tuch mit den sil­ber­nen und glä­ser­nen Ge­rät­schaf­ten denn in je­nen Ta­gen er­laub­ten sich selbst phi­lo­so­phi­sche Schrift­stel­ler so manch klei­nen Lu­xus -, der pur­pur­ne Wein in mei­nem Glas, das al­les sehe ich fo­to­gra­fisch ge­nau vor mir. Ich selbst saß am Ende des Ti­sches, spiel­te mit mei­ner Zi­ga­ret­te, be­klag­te den Über­ei­fer Ogil­vys und ver­wünsch­te die kurz­sich­ti­ge Furcht­sam­keit der Mar­sia­ner. Ich ahn­te nicht, dass dies die letz­te nor­ma­le Mahl­zeit vor vie­len selt­sa­men und schreck­li­chen Ta­gen sein soll­te.
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8. Freitag Nacht

Von all den merk­wür­di­gen und er­staun­li­chen Din­gen, die sich an je­nem Frei­tag er­eig­ne­ten, war für mich am selt­sams­ten das Ver­hält­nis der All­tags­ge­wohn­hei­ten un­se­rer ge­sell­schaft­li­chen Ord­nung zu den ers­ten An­zei­chen je­ner Er­eig­nis­se, wel­che die­se ge­sell­schaft­li­che Ord­nung über den Hau­fen wer­fen soll­ten. Hät­te man am Frei­tag Nacht mit ei­nem Zir­kel einen Kreis von fünf Mei­len im Halb­mes­ser rund um die Wo­kin­ger Sand­gru­ben ge­zo­gen,  man hät­te nach mei­ner Über­zeu­gung au­ßer etwa den An­ge­hö­ri­gen Mr. Stents oder der paar Rad­fah­rer aus Lon­don, die tot auf der Wei­de la­gen kein mensch­li­ches We­sen au­ßer­halb die­ses Krei­ses ge­fun­den, des­sen Emp­fin­dun­gen oder Ge­wohn­hei­ten nur im ge­rings­ten von den Neu­an­kömm­lin­gen be­rührt wur­den. Vie­le Leu­te hat­ten na­tür­lich von dem Zy­lin­der ge­hört; wenn sie Zeit hat­ten, spra­chen sie wohl auch dar­über; si­cher­lich aber mach­te die Ge­schich­te längst nicht die Sen­sa­ti­on aus, die etwa ein Ul­ti­ma­tum an Deutsch­land ge­macht ha­ben wür­de.

In Lon­don wur­de in je­ner Nacht das Te­le­gramm des ar­men Hen­der­son, das die all­mäh­li­che Auf­schrau­bung des Ge­schos­ses be­schrieb, all­ge­mein für eine Ente ge­hal­ten, und sein Abend­blatt te­le­gra­fier­te an ihn um eine auf­klä­ren­de Be­stä­ti­gung; da aber kei­ne Ant­wort von ihm ein­traf der Mann war ja tot be­schloss man, kei­ne Son­der­aus­ga­be zu ver­an­stal­ten.

Selbst in­ner­halb des Fünf-Mei­len-Krei­ses blieb die große Mehr­heit der Leu­te gleich­mü­tig. Das Be­tra­gen der Män­ner und der Frau­en, mit de­nen ich sprach, be­schrieb ich be­reits. Im ge­sam­ten Um­kreis gin­gen die Leu­te mit­tags und abends zu Tisch; Ar­bei­ter be­sorg­ten nach dem Tag­werk ih­ren Gar­ten, Kin­der wur­den zu Bett ge­bracht; jun­ge Leu­te und Lie­bes­paa­re lust­wan­del­ten in den He­cken­we­gen; Ge­lehr­te sa­ßen über ih­ren Bü­chern.

Es mag sein, dass in den Dorf­stra­ßen Ge­rüch­te um­gin­gen und in den Gast­stät­ten ein neu­er Ge­sprächss­toff auf­tauch­te, dass ab und zu ein Bote, oder so­gar ein Au­gen­zeu­ge der jüngs­ten Er­eig­nis­se, einen Sturm von Auf­re­gung, wil­des Ge­schrei und er­schreck­te Zu­sam­men­läu­fe ver­ur­sach­te. Aber im Großen und Gan­zen ging das all­täg­li­che Trei­ben Ar­bei­ten, Es­sen, Trin­ken, Schla­fen wei­ter wie seit un­ge­zähl­ten Jah­ren als ob es kei­nen Pla­ne­ten Mars am Him­mel gäbe. Selbst auf der Bahn­sta­ti­on von Wo­king, in Hor­sell und in Chob­ham war das der Fall.

Am Kno­ten­punkt von Wo­king sah man noch in spä­ter Stun­de Züge hal­ten und ab­fah­ren, an­de­re wur­den ver­scho­ben, Rei­sen­de stie­gen aus und war­te­ten, und al­les ging in der ge­wohn­ten Wei­se vor sich. Ein Zei­tungs­jun­ge von der Stadt ver­kauf­te, un­be­küm­mert um Mr. Smit­hs Mo­no­pol, die Blät­ter mit den Neu­ig­kei­ten des Nach­mit­tags. Das Klir­ren und Sto­ßen der Wa­gen und die gel­len­den Pfif­fe der Lo­ko­mo­ti­ven ver­misch­ten sich mit sei­nem Ge­schrei: »Men­schen vom Mars!«

Ge­gen neun Uhr ka­men ein paar er­reg­te Leu­te mit un­glaub­wür­di­gen Be­rich­ten auf den Bahn­hof, rie­fen aber kei­ne grö­ße­re Ver­wir­rung her­vor als etwa Be­trun­ke­ne. Men­schen, die in der Rich­tung Lon­don fuh­ren und durch die Wa­gen­fens­ter in die Dun­kel­heit hin­aus­bück­ten, sa­hen nur einen selt­sa­men fla­ckern­den, im­mer wie­der er­lö­schen­den und er­neut auf­tau­chen­den Licht­schein vor Hor­sell schim­mern, sa­hen eine rote Glut und einen dün­nen Rauch­schlei­er zum Him­mel trei­ben; und sie hiel­ten es höchs­tens für einen Hei­de­brand. Nur am letz­ten Stück des Wei­de­lan­des konn­te man et­was Auf­re­gung wahr­neh­men. An der Ge­mein­de­gren­ze von Wo­king brann­ten etwa sechs Land­häu­ser. In al­len Häu­sern der drei Dör­fer auf der Wei­de­sei­te brann­te Licht und die Leu­te wach­ten bis Ta­ges­an­bruch.

Neu­gie­ri­ge Men­schen­hau­fen hiel­ten sich hart­nä­ckig auf den Brücken in Chob­ham und in Hor­sell; Leu­te ka­men und gin­gen, aber die Men­ge blieb. Ei­ni­ge wag­hal­si­ge Ge­sel­len schli­chen sich, wie man spä­ter hör­te, in die Dun­kel­heit hin­aus und kro­chen ganz nahe an die Mars­leu­te her­an, aber sie kehr­ten nie wie­der zu­rück; denn von Zeit zu Zeit strich ein Licht­strahl wie der Schein­wer­fer ei­nes Kriegs­schif­fes über die Wei­de, und der Hit­ze­strahl folg­te un­mit­tel­bar dar­auf. Von die­sen Un­ter­bre­chun­gen ab­ge­se­hen schi­en jene große Flä­che schwei­gend und ver­las­sen; und die ver­kohl­ten Leich­na­me la­gen hier die gan­ze Nacht un­ter den Ster­nen und blie­ben dort den gan­zen nächs­ten Tag. Ein häm­mern­des Ge­räusch aus dem Kra­ter wur­de von vie­len Leu­ten ge­hört.

Das war der Stand der Din­ge Frei­tag­nacht. Im Mit­tel­punkt der Zy­lin­der, der in der Rin­de un­se­res al­ten Pla­ne­ten wie ein ver­gif­te­ter Wurfs­peer steck­te. Doch das Gift war bis­her kaum wirk­sam. In der üb­ri­gen Welt floss der Strom des Le­bens wei­ter wie schon seit un­denk­li­chen Jah­ren. Das Fie­ber des Krie­ges, das in kur­z­em das Blut in den Adern ge­rin­nen las­sen, Ner­ven er­rö­ten und das Hirn zer­stö­ren soll­te, muss­te erst auf­kom­men.

Eine gan­ze, schlaflo­se Nacht hin­durch häm­mer­ten die Mars­leu­te of­fen­bar un­er­müd­lich an Ma­schi­nen, die sie in­stand setz­ten. Im­mer wie­der fuhr eine Mas­se grün­lich­wei­ßen Rau­ches zum ster­nen­hel­len Him­mel auf.

Un­ge­fähr ge­gen elf Uhr kam ein Zug Sol­da­ten durch Hor­sell und ver­teil­te sich am Rand der Wei­de, um eine Ket­te zu bil­den. Spä­ter mar­schier­te ein zwei­ter Zug durch Chob­ham, um sich auf der Nord­sei­te zu ver­tei­len. Ei­ni­ge Of­fi­zie­re von der In­ker­man-Ka­ser­ne wa­ren schon früh am Mor­gen bei der Wei­de an­ge­kom­men, und ei­ner, Ma­jor Eden, wur­de als ver­misst ge­mel­det. Der Oberst des Re­gi­ments kam um Mit­ter­nacht zur Brücke von Chob­ham und frag­te die Men­ge eif­rig aus. Die mi­li­tä­ri­schen Be­hör­den wa­ren sich des Erns­tes der Lage zwei­fel­los voll­kom­men be­wusst. Am nächs­ten Mor­gen konn­ten die Zei­tun­gen ver­mel­den, dass um elf Uhr eine Schwa­dron Hu­sa­ren, zwei Ma­xim­ge­schüt­ze und rund vier­hun­dert Mann des Car­di­gan-Re­gi­ments von Al­ders­hot auf­bra­chen.

Ei­ni­ge Se­kun­den nach Mit­ter­nacht sah die Men­ge in der Chert­sey Road in Wo­king einen Stern in nord­west­li­cher Rich­tung in den Fich­ten­hain ein­fal­len. Er fiel un­ter grün­li­chen Licht­er­schei­nun­gen und blen­de­te wie ein Blitz im Som­mer. Dies war der zwei­te Zy­lin­der.
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9. Der Kampf beginnt

Der Sams­tag ver­bleibt in mei­ner Er­in­ne­rung als ein Tag Gna­den­frist. Er war auch ein Tag der Ab­span­nung, heiß und schwül; wie man mir mit­teil­te, wech­sel­te das Ba­ro­me­ter un­auf­hör­lich. Mei­ner Frau ge­lang es, bald ein­zu­schla­fen; ich je­doch hat­te nur we­nig Schlaf ge­fun­den und stand schon früh auf. Vor dem Früh­stück ging ich in den Gar­ten und blieb dort lau­schend ste­hen. Aber in der Rich­tung ge­gen die Wei­de reg­te sich nichts als eine Ler­che.

Der Milch­mann kam wie ge­wohnt. Ich hör­te das Ras­seln sei­nes Kar­rens und ging ums Haus her­um zur Sei­ten­pfor­te, um mir von ihm die letz­ten Neu­ig­kei­ten an­zu­hö­ren. Er er­zähl­te mir, dass im Lau­fe der Nacht die Mars­leu­te von den Trup­pen um­zin­gelt wur­den und dass man die Ge­schüt­ze er­war­te. Ich hör­te (ein ver­trau­tes, be­ru­hi­gen­des Ge­räusch!) einen Zug nach Wo­king fah­ren.

»Man will sie nicht tö­ten«, sag­te der Milch­mann, »wenn man es nur ir­gend­wie ver­mei­den kann.«

Ich sah einen Nach­barn in sei­nem Gar­ten ar­bei­ten, un­ter­hielt mich eine Wei­le mit ihm und schlen­der­te lang­sam ins Haus zu­rück, um zu früh­stücken. Es war ein ganz nor­ma­ler Mor­gen. Mein Nach­bar war der An­sicht, dass es den Trup­pen ge­lin­gen wür­de, die Mars­leu­te wäh­rend des Ta­ges ent­we­der ge­fan­gen zu neh­men oder zu ver­nich­ten.

»Es ist wirk­lich be­dau­er­lich, dass sie sich so un­zu­gäng­lich ma­chen«, sag­te er. »Es wäre doch in­ter­essant zu er­fah­ren, wie man auf ei­nem an­de­ren Pla­ne­ten lebt; und wir könn­ten das eine oder an­de­re von ih­nen ler­nen.«

Er kam an den Zaun her­an und hielt mir eine Hand voll Erd­bee­ren hin; denn er gärt­ner­te eben­so frei­ge­big wie lei­den­schaft­lich. Wäh­rend­des­sen teil­te er mir mit, dass das Fich­ten­ge­hölz bei den By­fleet Golf Links in Flam­men ste­he.

»Man sagt«, er­zähl­te er, »dass dort noch so ein ver­damm­tes Ding ein­ge­fal­len sei Num­mer zwei. Aber ei­nes ist wirk­lich ge­nug. Die­se Be­sche­rung wird die Ver­si­che­rungs­leu­te ein schö­nes Stück Geld kos­ten, bis al­les wie­der in Ord­nung ist.«

Er lach­te mit der Mie­ne ei­nes über­aus gut­ge­laun­ten Man­nes, als er das sag­te. Das Ge­hölz, er­zähl­te er wei­ter, bren­ne noch im­mer, und er zeig­te mir eine duns­ti­ge Rauch­wol­ke. »Sie wer­den es noch ta­ge­lang heiß un­ter den Fü­ßen spü­ren we­gen des Tor­fes und der dich­ten Schicht glü­hen­der Fich­ten­na­deln«, sag­te er. Dann wur­de er ernst und sprach von dem ar­men Ogil­vy.

Nach dem Früh­stück ent­schloss ich mich, statt zu ar­bei­ten, einen Gang zur Wei­de zu ma­chen. Un­ter der Ei­sen­bahn­brücke traf ich eine Grup­pe von Sol­da­ten Pio­nie­re, wie ich glau­be, Leu­te mit klei­nen run­den Müt­zen, schmut­zi­gen of­fe­nen ro­ten Ja­cken, un­ter de­nen man ihre blau­en Hem­den sah, in dunklen Ho­sen und Stie­feln, die bis zur Wade reich­ten. Sie sag­ten mir, dass nie­mand über den Ka­nal dür­fe; und als ich mei­ne Bli­cke die Stra­ße ent­lang auf die Brücke rich­te­te, sah ich dort einen Mann des Car­di­gan-Re­gi­ments Wa­che schie­ben. Mit die­sen Sol­da­ten un­ter­hielt ich mich eine Zeit­lang; ich er­zähl­te ih­nen von mei­ner Be­geg­nung mit den Mars­leu­ten am vo­ri­gen Abend. Kei­ner von ih­nen hat­te die Mars­leu­te ge­se­hen, und sie hat­ten nur ganz un­kla­re Vor­stel­lun­gen von ih­nen. So be­stürm­ten sie mich mit Fra­gen. Sie sag­ten, dass sie nicht wuss­ten, wer das Ein­grei­fen der Trup­pen ver­an­lasst hät­te; sie ver­mu­te­ten, dass bei der be­rit­te­nen Gar­de eine Aus­ein­an­der­set­zung statt­ge­fun­den habe. Der ge­wöhn­li­che Pio­nier ist bei wei­tem ge­bil­de­ter als der ge­mei­ne Sol­dat, und sie be­spra­chen die son­der­ba­ren Be­din­gun­gen des vor­aus­sicht­li­chen Kamp­fes mit ziem­lich viel Scharf­sinn. Ich schil­der­te ih­nen den Hit­ze­strahl, und sie fin­gen an, sich dar­über zu strei­ten.

»Sich un­ter Be­de­ckung her­an­krie­chen und dann erst auf sie los­stür­zen, sage ich«, mein­te ei­ner.

»Hör auf!« wand­te ein an­de­rer ein, »wozu denn eine Be­de­ckung bei die­ser Hit­ze? Höchs­tens um dich bes­ser zu bra­ten. Nein, wir müs­sen so nahe her­an­rücken, wie das Ter­rain es er­laubt, und dann einen Gra­ben zie­hen.«

»Zum Kuckuck mit dei­nen Grä­ben! Du brauchst im­mer Grä­ben. Du hät­test als Ka­nin­chen zur Welt kom­men sol­len, Snip­py.«

»Ha­ben sie also wirk­lich kei­nen Nacken?« frag­te mich plötz­lich ein drit­ter, ein klei­ner dunk­ler nach­denk­li­cher Mann, der eine Pfei­fe rauch­te.

Ich wie­der­hol­te mei­ne Be­schrei­bung.

»Ok­to­po­den«, sag­te er, »sind das für mich. Da spricht man von Men­schen­fi­schern dies­mal heißt es Fi­sche be­kämp­fen!«

»Es ist kein Mord, sol­che Bes­ti­en zu tö­ten«, sag­te der ers­te Spre­cher.

»Warum die­se ver­fluch­ten Din­ger nicht zu­sam­men­schie­ßen und ein Ende mit ih­nen ma­chen?« mein­te der klei­ne Dun­kel­haa­ri­ge. »Ihr könnt nicht wis­sen, was sie sonst noch al­les an­stel­len.«

»Wo sind denn dei­ne Bom­ben?« höhn­te der ers­te. »Dazu ist nicht mehr Zeit. Macht einen Über­fall, das ist mein Plan, und macht ihn so­fort.«

In die­ser Wei­se be­spra­chen sie den Fall. Nach ei­ner Wei­le ver­ließ ich sie und ging zum Bahn­hof, um mir so viel Mor­gen­zei­tun­gen wie mög­lich zu be­schaf­fen.

Doch will ich den Le­ser mit ei­ner Be­schrei­bung die­ses lan­gen Mor­gens und des noch län­ge­ren Nach­mit­tags nicht er­mü­den. Es glück­te mir nicht, auch nur einen Blick auf die Wei­de zu wer­fen, denn selbst die Kirchtür­me von Hor­sell und Chob­ham wa­ren in den Hän­den des Mi­li­tärs. Die Sol­da­ten, an die ich mich wen­de­te, wuss­ten nicht das Ge­rings­te. Die Of­fi­zie­re wa­ren eben­so ge­heim­nis­voll wie ge­schäf­tig. Die Leu­te in der Stadt fühl­ten sich voll­kom­men si­cher bei der An­we­sen­heit des Mi­li­tärs, so mein­te ich. Da­mals erst hör­te ich von Mars­hall, dem Ta­baks­krä­mer, dass sich sein Sohn un­ter den To­ten auf der Wei­de be­fand. Die Be­woh­ner am Rand von Hor­sell wa­ren von den Sol­da­ten ge­nö­tigt wor­den, ihre Häu­ser ab­zu­schlie­ßen und zu ver­las­sen.

Sehr müde kehr­te ich un­ge­fähr ge­gen zwei Uhr zum Mit­tages­sen nach Hau­se zu­rück, denn, wie schon er­wähnt, war der Tag drückend heiß; und um mich et­was zu er­fri­schen, nahm ich nach­mit­tags ein kal­tes Bad. Um halb fünf  ging ich zum Bahn­hof, um mir eine Abend­zei­tung zu kau­fen, denn die Mor­gen­blät­ter hat­ten nur sehr dürf­ti­ge Be­rich­te vom Tode Stents, Hen­der­sons, Ogil­vys und der an­dern ent­hal­ten. Auch sonst stand we­nig dar­in, das ich nicht schon wuss­te. Die Mars­leu­te lie­ßen nicht einen Zoll von sich se­hen. Sie schie­nen in ih­rer Gru­be sehr ge­schäf­tig zu sein; man ver­nahm ein un­aus­ge­setz­tes Häm­mern und sah stän­dig Rauch­säu­len auf­stei­gen. Sie wa­ren of­fen­sicht­lich be­schäf­tigt, sich für einen Kampf vor­zu­be­rei­ten. »Neue Ver­su­che, eine Ver­stän­di­gung zu er­zie­len, wur­den ge­macht, je­doch ohne Er­folg«, das war eine ste­reo­ty­pe Wen­dung der Zei­tun­gen. Ein Pio­nier er­zähl­te mir, der An­nä­he­rungs­ver­such habe dar­in be­stan­den, dass ein Mann in ei­ner Gru­be an ei­ner lan­gen Stan­ge eine Fah­ne schwenk­te. Die Mars­leu­te schenk­ten sol­chen Maß­nah­men eben­so große Be­ach­tung, wie wir etwa dem Brül­len ei­ner Kuh.

Ich muss zu­ge­ben, dass mich der An­blick al­ler die­ser Aus­rüs­tun­gen und Vor­be­rei­tun­gen aufs äu­ßers­te er­reg­te. Mei­ne Ein­bil­dungs­kraft wur­de krie­ge­risch und be­sieg­te die Ein­dring­lin­ge auf dut­zend­fa­che her­vor­ra­gen­de Wei­se. Ein Rest mei­ner Schul­jun­gen­fan­tasi­en von Schlacht und Hel­den­tum er­wach­te wie­der in mir. Dies­mal aber schi­en es mir kein ehr­li­cher Kampf zu sein. So hilf­los er­schie­nen mir jene in ih­rer Gru­be.

Um drei Uhr etwa hör­te man von Chert­sey oder Add­le­sto­ne her in ab­ge­mes­se­nen Zwi­schen­räu­men die ers­ten Ka­no­nen­schüs­se. Ich er­fuhr, dass man das glü­hen­de Fich­ten­ge­hölz, in wel­ches der zwei­te Zy­lin­der ge­fal­len war, be­schoss; man hoff­te, da­durch das Rohr zu zer­stö­ren, be­vor es sich öff­ne­te. Der­weil dau­er­te es bis ge­gen fünf Uhr, ehe ei­nes der Feld­ge­schüt­ze Chob­ham er­reich­te, um ge­gen die ers­te Ab­tei­lung der Mars­leu­te ge­rich­tet zu wer­den.

Ge­gen sechs Uhr abends, als ich mit mei­ner Frau im Gar­ten­haus beim Tee saß und eif­rig den be­vor­ste­hen­den Kampf be­sprach, hör­te ich ge­dämpf­ten Don­ner von der Wei­de her dröh­nen, und di­rekt da­nach ein über­aus hef­ti­ges Ge­schütz­feu­er. In blitz­ar­ti­ger Fol­ge ver­nahm ich ein furcht­ba­res pras­seln­des Kra­chen, das den Bo­den er­schüt­ter­te. Ich stürz­te auf den Ra­sen­platz hin­aus, da sah ich, wie die Wip­fel der Bäu­me beim Ori­en­tal Col­le­ge in rau­chen­den ro­ten Flam­men stan­den und der Turm der klei­nen Kir­che da­ne­ben ein­stürz­te. Die Kup­pel der Mo­schee war ver­schwun­den, und der Dach­stuhl der Schu­le sah aus, als hät­te ihn ein Hun­dert­pfün­der be­schos­sen. Ei­ner der Schorn­stei­ne un­se­res Hau­ses zer­barst, wie von ei­ner Bom­be ge­trof­fen; sei­ne Haupt­mas­se kam über die Dach­zie­gel her­ab­ge­pol­tert und bil­de­te einen Hau­fen ro­ter Trüm­mer auf dem Blu­men­beet vor dem Fens­ter mei­nes Stu­dier­zim­mers.

Ich und mei­ne Frau blie­ben wie be­täubt ste­hen. Mir wur­de jetzt klar, dass der Kamm des May­bu­ry Hill im Be­reich des Hit­ze­strahls der Mars­leu­te lie­gen müs­se, jetzt, da das Schul­ge­bäu­de aus dem Weg ge­räumt war. Da fass­te ich mei­ne Frau am Arm, und ohne wei­te­re Über­le­gung stürz­te ich mich auf die Stra­ße hin­aus. Dann hol­te ich das Dienst­mäd­chen und ver­sprach ihr, den Kof­fer, nach dem sie jam­mer­te, selbst her­ab­zu­brin­gen.

»Wir kön­nen un­mög­lich hier blei­ben«, sag­te ich, und wäh­rend ich sprach, hör­te man einen Au­gen­blick spä­ter er­neu­tes Ge­schütz­feu­er auf der Wei­de.

»Aber wo­hin sol­len wir ge­hen?« frag­te mei­ne Frau ent­setzt. Ver­wirrt über­leg­te ich. Dann er­in­ner­te ich mich an ihre Ver­wand­ten in Lea­ther­head.

»Lea­ther­head!« schrie ich, den plötz­li­chen Lärm über­tö­nend.

Sie blick­te den Hü­gel hin­un­ter. Die Leu­te stürz­ten er­schro­cken aus ih­ren Häu­sern.

»Wie sol­len wir nach Lea­ther­head kom­men?« frag­te sie.

Am Fuße des Hü­gels sah ich einen Trupp Hu­sa­ren un­ter der Ei­sen­bahn­brücke hin­rei­ten; sie spreng­ten durch die of­fe­nen Tore des Ori­en­tal Col­le­ge. Zwei stie­gen vom Pferd und lie­fen von Haus zu Haus.

Die Son­ne leuch­te­te durch den Rauch, der von den Wip­feln der Bäu­me auf­stieg. Sie schi­en blut­rot und warf auf al­les einen un­ge­wohn­ten, düs­te­ren Schein.

»Bleib hier ste­hen«, sag­te ich, »hier bist du si­cher«; dann eil­te ich so­fort zu dem »Ge­fleck­ten Hund«, denn ich wuss­te, dass der Wirt ein Pferd und einen Do­g­cart be­saß. Ich eil­te, denn ich sah vor­aus, dass in kür­zes­ter Zeit je­der die­se Sei­te des Hü­gels ver­las­sen wür­de.

Ich fand den Wirt in sei­nem Schank­zim­mer, völ­lig un­wis­send über al­les, was hin­ter sei­nem Hau­se vor­ging. Ein Mann, der mir den Rücken zu­wand­te, sprach mit ihm.

»Ich will ein Pfund«, sag­te der Wirt, »und au­ßer­dem habe ich kei­nen Kut­scher.«

»Ich gebe Ih­nen zwei Pfund«, sag­te ich über die Schul­ter des Frem­den hin­weg.

»Wo­für?«

»Und ich brin­ge Ih­nen den Wa­gen um Mit­ter­nacht zu­rück«, sag­te ich.

»Herr­gott!« rief der Wirt, »wozu denn die Eile? Da bleibt ei­nem ja der Ver­stand ste­hen. Zwei Pfund, und Sie wol­len ihn zu­rück­brin­gen? Was ist denn los?«

Ich er­klär­te ihm has­tig, dass ich mein Haus ver­las­sen müs­se, und si­cher­te mir so das Ge­fährt. Es er­schi­en mir da­mals längst nicht so drin­gend, dass auch der Wirt sein Haus ver­las­sen müs­se. Ich sorg­te da­für, den Wa­gen auf der Stel­le zu be­kom­men, fuhr mit ihm die Stra­ße hin­un­ter und ließ ihn un­ter der Ob­hut mei­ner Frau und mei­nes Dienst­mäd­chens. Dann rann­te ich ins Haus zu­rück und raff­te ei­ni­ge Din­ge von Wert zu­sam­men.

Die Bu­chen un­ter­halb des Hau­ses brann­ten lich­ter­loh und das Git­ter zur Stra­ße hin glüh­te. Noch wäh­rend ich mei­ne Sa­chen pack­te, kam ei­ner der Hu­sa­ren her­bei­ge­lau­fen. Er eil­te von Haus zu Haus, um die Leu­te zur Flucht zu mah­nen. Er lief schon wie­der fort, als ich aus der Haus­tür trat, mei­ne Schät­ze, in ein Tisch­tuch ge­bun­den, mit mir schlep­pend. Ich schrie ihm nach:

»Was gibt’s Neu­es?«

Er wand­te sich um, starr­te mich an und brüll­te et­was von »raus­krie­chen in ei­nem Ding, das wie ein Schüs­sel­de­ckel aus­sieht.« Da­mit lief er wei­ter zu dem Tor des Hau­ses auf der Spit­ze des Kam­mes. Ein jä­her Wir­bel schwar­zen Rau­ches, der die Stra­ße ent­lang zog, ver­barg ihn einen Au­gen­blick. Ich lief zur Tür mei­nes Nach­bars, klopf­te an und über­zeug­te mich von dem, was ich be­reits wuss­te: er war mit sei­ner Frau nach Lon­don ge­fah­ren und hat­te sein Haus ab­ge­schlos­sen. Ich eil­te mei­nem Ver­spre­chen ge­treu ins Haus zu­rück, hol­te den Kof­fer mei­nes Dienst­mäd­chens, schleif­te ihn her­aus und be­fes­tig­te ihn ne­ben ihr auf dem Rück­sitz des Wa­gens. Dann er­griff ich die Zü­gel und schwang mich auf den Kutsch­bock ne­ben mei­ne Frau. Im nächs­ten Au­gen­blick wa­ren wir Rauch und Lärm ent­kom­men und jag­ten den Ab­hang ge­gen­über dem May­bu­ry Hill hin­un­ter nach Old Wo­king.

Vor uns lag eine stil­le, son­ni­ge Land­schaft. Wei­zen­fel­der, die von je­der Sei­te der Stra­ße auf­stie­gen, und das Wirts­haus von May­bu­ry mit sei­nem hin- und her­schwan­ken­den Schild. Vor­ne sah ich das Ge­fährt des Dok­tors. Am Fuß des Hü­gels dreh­te ich mich um, um die Hü­gel­sei­te, die wir jetzt ver­lie­ßen, noch ein­mal zu se­hen. Dich­te Säu­len schwar­zen Rau­ches, durch­zuckt von Zun­gen ro­ten Feu­ers, rag­ten in die stil­le Luft hin­auf und war­fen dunkle Schat­ten auf die grü­nen Baum­wip­fel im Os­ten. Der Rauch brei­te­te sich schon weit aus, ge­gen den Fich­ten­hain von By­fleet im Os­ten und ge­gen Wo­king im Wes­ten. Die Stra­ße war voll von Leu­ten, die uns ent­ge­gen­lie­fen. Und jetzt hör­te man sehr lei­se, aber sehr deut­lich durch die hei­ße, stil­le Luft das Knat­tern ei­nes Ma­schi­nen­ge­schüt­zes, das aber rasch wie­der ver­stumm­te, zwi­schen­durch das Kra­chen von Ge­weh­ren. Die Mars­leu­te steck­ten of­fen­bar al­les in Brand, was in der Reich­wei­te ih­res Hit­ze­strahls lag.

Ich bin kein er­fah­re­ner Kut­scher und muss­te so­fort mei­ne Auf­merk­sam­keit auf das Pferd kon­zen­trie­ren. Als ich mich wie­der um­schau­te, hat­te der zwei­te Hü­gel den schwar­zen Rauch ver­bor­gen. Ich hieb mit der Peit­sche auf das Pferd und hielt die Zü­gel lose, bis Wo­king und Send zwi­schen uns und je­nem ra­sen­den Tu­mult la­gen. Den Dok­tor über­hol­te ich zwi­schen Wo­king und Send.
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10. Im Sturm

Lea­ther­head liegt etwa zwölf Mei­len von May­bu­ry Hill ent­fernt. Ein Duft von fri­schem Heu war in der Luft, als wir zu den üp­pi­gen Wie­sen jen­seits von Py­r­ford ka­men, und die He­cken auf bei­den Sei­ten des Weges stan­den im fröh­li­chen Schmuck wil­der Ro­sen. Das hef­ti­ge Schie­ßen, das be­gann, als wir den May­bu­ry Hill hin­ab­fuh­ren, hör­te eben­so plötz­lich auf, als es ein­ge­setzt hat­te. Der Abend war wie­der fried­lich und still. Wir ka­men ohne je­den Un­fall un­ge­fähr um neun Uhr nach Lea­ther­head. Das Pferd ras­te­te eine Stun­de, wäh­rend ich mit mei­nen Ver­wand­ten das Abend­brot ein­nahm und mei­ne Frau ih­rer Ob­hut emp­fahl.

Mei­ne Frau war wäh­rend der Fahrt auf­fal­lend schweig­sam ge­we­sen und of­fen­bar be­drück­ten böse Vor­ah­nun­gen sie auch jetzt. Ich ver­such­te sie in je­der Wei­se auf­zu­hei­tern, be­wies ihr, dass die Mars­leu­te durch ihr Schwer­ge­wicht an die Gru­be ge­bun­den sei­en und dass sie höchs­tens ein we­nig aus ihr her­aus­krie­chen könn­ten. Aber sie gab mir nur ein­sil­bi­ge Ant­wor­ten. Hät­te sie nicht das Ver­spre­chen, das ich dem Wirt ge­ge­ben hat­te, ab­ge­hal­ten, so hät­te sie mich wohl ge­drun­gen, jene Nacht in Lea­ther­head zu ver­brin­gen. Woll­te Gott, dass ich es ge­tan hät­te! Ich er­in­ne­re mich noch, wie weiß ihr Ge­sicht war, als wir Ab­schied nah­men.

Ich selbst war den gan­zen Tag fie­ber­haft er­regt ge­we­sen. Et­was von dem Kriegs­fie­ber, das ge­le­gent­lich jede zi­vi­li­sier­te Ge­mein­schaft er­fasst, war in mein Blut ge­fah­ren. Und in mei­nem Her­zen war ich nicht sehr be­küm­mert, dass ich in die­ser Nacht noch nach May­bu­ry zu­rück muss­te. Ich fürch­te­te so­gar, dass je­nes letz­te Ge­wehr­feu­er, das ich ge­hört hat­te, die Ver­til­gung un­se­rer Ein­dring­lin­ge vom Mars be­deu­tet hat­te. Ge­nau­er ge­sagt woll­te ich bei ih­rem Tod da­bei sein.

Es war fast elf Uhr, als ich mich zur Rück­fahrt an­schick­te. Die Nacht war un­er­war­tet dun­kel. Als ich aus dem er­leuch­te­ten Haus­flur trat, schi­en sie mir ge­ra­de­zu schwarz; und es war heiß und schwül wie am Tag. Zu un­sern Köp­fen jag­ten die Wol­ken, ob­wohl kein Luft­hauch das Busch­werk um uns be­weg­te. Der Die­ner zün­de­te bei­de Wa­gen­lam­pen an. Zum Glück kann­te ich die Stra­ße ganz ge­nau. Mei­ne Frau stand im Licht der Ein­fahrt und sah mir zu, bis ich mich auf den Wa­gen schwang. Dann wand­te sie sich plötz­lich um und ging hin­ein. Sie über­ließ es un­sern Ver­wand­ten, mir eine glück­li­che Fahrt zu wün­schen.

Zu­erst war ich ein we­nig ge­drück­ter Stim­mung, weil die ängst­li­che Stim­mung mei­ner Frau mich an­ge­steckt hat­te. Schon bald aber kehr­ten mei­ne Ge­dan­ken zu den Mars­leu­ten zu­rück. Ich war da­mals noch völ­lig im un­kla­ren, wie der Kampf am Abend ver­lau­fen war. Ich kann­te nicht ein­mal die Um­stän­de, die den Zu­sam­men­stoß be­schleu­nigt hat­ten. Als ich durch Och­ham kam (denn zu­rück fuhr ich nicht wie­der über Send und Wo­king), sah ich am west­li­chen Him­mel einen blut­ro­ten Schein, der, als ich nä­her kam, lang­sam am Him­mel hoch­stieg. Die trei­ben­den Wol­ken ei­nes dro­hen­den Ge­wit­ters ver­meng­ten sich mit Schwa­den schwar­zen und ro­ten Rau­ches.

Die Ri­pley Street war ver­las­sen, und au­ßer ei­ni­gen be­leuch­te­ten Fens­tern gab es im Dorf kein Le­bens­zei­chen. Aber ich ent­ging nur mit knap­per Not ei­nem Un­fall an der Ecke der Stra­ße, die nach Py­r­ford führt. Dort stand eine Grup­pe von Leu­ten, die mir alle den Rücken kehr­ten. Sie rie­fen mir nichts  zu, als ich an ih­nen vor­bei­fuhr. Ich weiß nicht, wie viel sie von den Vor­gän­gen jen­seits des Hü­gels wuss­ten. Ich weiß auch nicht, ob die schwei­gen­den Häu­ser, an de­nen mein Weg vor­bei­führ­te, in sorg­lo­sen Schlaf ver­sun­ken oder ver­las­sen und öde wa­ren, oder ver­wüs­tet und der Schre­cken har­rend, die die Nacht noch brin­gen soll­te.

Von Ri­pley bis Py­r­ford fuhr ich im Tale des Wey, und der rote Feu­er­schein blieb un­sicht­bar, bis ich den klei­nen Hü­gel jen­seits der Kir­che von Py­r­ford hin­auf­fuhr. Die Bäu­me um mich her­um beb­ten un­ter den ers­ten An­zei­chen des Stur­mes, der sich über mir zu­sam­men­brau­te. Dann hör­te ich von der Py­r­for­der Kir­che hin­ter mir Mit­ter­nacht schla­gen, und dann kam die Sil­hou­et­te des May­bu­ry Hill her­aus, mit sei­nen Baum­wip­feln und sei­nen Dä­chern, die sich schwarz und scharf von der Röte ab­ho­ben. In die­sem Au­gen­blick er­hell­te ein fah­ler grü­ner Schein die Stra­ße vor mir und be­leuch­te­te den fer­nen Wald vor Add­le­sto­ne. Ich spür­te einen Ruck an den Zü­geln. Ich sah, wie die ja­gen­den Wol­ken wie von ei­ner grü­nen Feu­er­lan­ze durch­sto­chen wur­den, die ihre wil­den For­men er­hell­te und auf das Feld zu mei­ner Lin­ken ein­schlug. Es war die drit­te »Stern­schnup­pe«!

Un­mit­tel­bar nach ih­rem Er­schei­nen zuck­te, durch den Ge­gen­satz blen­dend vio­lett, der ers­te Blitz, und ein Don­ner­schlag folg­te wie der Knall ei­ner Ra­ke­te. Das Pferd ver­biss sich in die Tren­se und ging durch.

Zum Fuße des May­bu­ry Hill führ­te ein sanft an­stei­gen­der Weg, und hier ras­ten wir ent­lang. Jetzt, da das Ge­wit­ter los­ge­bro­chen war, schos­sen die Blit­ze von al­len Sei­ten, wie ich es kaum je­mals er­lebt hat­te. Die Don­ner­schlä­ge, die mit selt­sa­men kra­chen­den Ne­ben­ge­räuschen dicht auf­ein­an­der folg­ten, äh­nel­ten eher den Ex­plo­sio­nen ei­ner rie­si­gen elek­tri­schen Ma­schi­ne als den ge­wöhn­li­chen wi­der­hal­len­den De­to­na­tio­nen. Das fla­ckern­de Licht wirk­te blen­dend und ver­wirr­te mich, und ein dün­ner Ha­gel peitsch­te mein Ge­sicht, als ich den Hü­gel her­un­ter­ras­te.

An­fangs ach­te­te ich nur auf die Stra­ße vor mir; plötz­lich aber wur­de mei­ne Auf­merk­sam­keit durch et­was er­regt, das sich mit ra­sen­der Schnel­lig­keit auf dem ge­gen­über­lie­gen­den Ab­hang des May­bu­ry Hill ab­wärts be­weg­te. Zu­erst hielt ich es für das nas­se Dach ei­nes Hau­ses; aber ein Blitz, der ei­nem an­de­ren un­mit­tel­bar folg­te, zeig­te es mir in ra­scher, rol­len­der Be­we­gung. Es war eine flüch­ti­ge Er­schei­nung ein Au­gen­blick ver­wir­ren­der Dun­kel­heit, ge­folgt von ei­nem taghel­len Blitz, dann tra­ten die ro­ten Mau­ern des Wai­sen­hau­ses nahe dem Hü­gel­kamm, die grü­nen Wip­fel der Fich­ten­bäu­me und die­ser zwei­fel­haf­te Ge­gen­stand deut­lich, scharf und glän­zend her­aus.

Und ich sah ihn wirk­lich! Wie soll ich ihn be­schrei­ben? Ein un­ge­heu­rer Drei­fuß, hö­her als vie­le Häu­ser, fuhr über die jun­gen Fich­ten und schmet­ter­te sie in sei­nem Lauf bei­sei­te; eine wan­deln­de Ma­schi­ne aus glit­zern­dem Me­tall, die jetzt über die Hei­de fuhr; ge­glie­der­te Stri­cke aus Stahl hin­gen von ihr her­ab, und der ras­seln­de Lärm ih­rer Fahrt ver­misch­te sich mit dem To­sen des Don­ners. Ein Blitz, und sie kam deut­lich zum Vor­schein, wie sie mit zwei Fü­ßen in der Luft über einen Weg setz­te, um zu ver­schwin­den und, so hat­te es den An­schein, beim nächs­ten Blitz etwa hun­dert Yards nä­her wie­der auf­zut­au­chen. Man mag sich etwa einen schräg ge­stell­ten, hef­tig den Bo­den ent­lang ge­schleu­der­ten Melk­sche­mel vor­stel­len. Das war der Ein­druck, den jene kur­z­en Blit­ze zu ge­win­nen er­laub­ten. Aber statt ei­nes Melk­sche­mels den­ke man sich den ge­wal­ti­gen Kör­per ei­ner Ma­schi­ne auf ei­nem drei­fü­ßi­gen Ge­stell.

Da teil­ten sich plötz­lich die Bäu­me des Fich­ten­hai­nes auf der An­hö­he vor mir, so wie sich brü­chi­ge Schilf­roh­re tei­len, wenn ein Mann durch sie hin­durch­bricht. Sie bra­chen ein­fach ab, fie­len der Län­ge nach hin, und ein zwei­ter un­ge­heu­rer Drei­fuß tauch­te auf, der, wie es mir schi­en, ge­ra­den­wegs auf mich zu­ras­te. Und ich fuhr ihm mit Eile ent­ge­gen! Aber beim An­blick des zwei­ten Un­ge­tüms wur­de ich kopf­los. Ohne lan­ge zu über­le­gen, riss ich das Pferd her­um, und im nächs­ten Au­gen­blick lag der Wa­gen über dem ge­stürz­ten Tier; die Deich­sel zer­brach mit Kra­chen, ich wur­de zur Sei­te ge­schleu­dert und fiel mit al­ler Wucht in eine seich­te Was­ser­pfüt­ze.

Ich kroch so­fort hin­aus und duck­te mich, mei­ne Füße noch im­mer im Was­ser, hin­ter ei­nem Gins­ter­busch. Das Pferd lag re­gungs­los da (das arme Tier hat­te sich das Ge­nick ge­bro­chen), und bei den flam­men­den Blit­zen sah ich die schwar­ze Mas­se des um­ge­stürz­ten Wa­gens und die Um­ris­se des Ra­des, das sich noch lang­sam dreh­te. Im nächs­ten Au­gen­blick kam die rie­si­ge Ma­schi­ne an mir vor­bei und wand­te sich berg­auf ge­gen Py­r­ford.

Von na­hem sah der Ge­gen­stand un­glaub­lich merk­wür­dig aus, denn es war nicht eine blo­ße, sinn­lo­se Ma­schi­ne. Eine Ma­schi­ne war es durch­aus, mit me­tal­lisch klin­gen­dem Schritt und lan­gen, bieg­sa­men, glit­zern­den Füh­lern (von de­nen ei­ner eine jun­ge Fich­te er­fass­te), die schwin­gend und ras­selnd von dem selt­sa­men Kör­per her­ab­hin­gen. Das Ding bahn­te sich mit lan­gen Schrit­ten sei­nen Weg, und das eher­ne, kap­pen­ar­ti­ge Ge­häu­se oben­auf be­weg­te sich hin und her und er­weck­te den zwangs­läu­fi­gen Ein­druck, als sei es ein Kopf, der um­her­blick­te. Hin­ter dem Haupt­teil der Ma­schi­ne be­fand sich ein un­ge­heu­rer Ge­gen­stand aus weißem Me­tall, wie ein rie­si­ger Fisch­korb.

Mas­sen grü­nen Rau­ches ent­wi­chen stoß­wei­se aus den Ge­len­ken sei­ner Glie­der, als das Un­ge­tüm an mir vor­bei­ras­te. Und im Nu war es wie­der fort. So viel sah ich da­mals, wenn auch un­deut­lich beim Fla­ckern des Blit­zes.

Als es an mir vor­bei­kam, ent­fuhr ihm ein frohlo­cken­des und be­täu­ben­des Heu­len, das den Don­ner über­tön­te: »Mu-u, Alu-u!« In der nächs­ten Mi­nu­te hat­te es mit sei­nem Ge­fähr­ten ver­ei­nigt und bück­te sich, eine hal­be Mei­le ent­fernt, über einen Ge­gen­stand, der auf dem Feld lag. Ich hat­te nicht den ge­rings­ten Zwei­fel, dass die­ser Ge­gen­stand der drit­te je­ner zehn Zy­lin­der war, die vom Mars auf uns ab­ge­feu­ert wor­den wa­ren.

Ei­ni­ge Mi­nu­ten lang lag ich da und hielt trotz Re­gen und Dun­kel­heit beim Schein ge­le­gent­li­cher Blit­ze Aus­schau nach je­nen rie­sen­haf­ten me­tal­le­nen Ge­schöp­fen, die sich in der Fer­ne auf und ab be­weg­ten. Ein dün­ner Ha­gel­re­gen fiel her­ab, und wie die Blit­ze ka­men und gin­gen, wur­den die Ge­stal­ten eher ne­bel­haft oder strahl­ten in hel­lem Schein wie­der auf. Hier und da trat eine län­ge­re Pau­se ein, und dann ver­schlang die Nacht al­les.

Ich war oben vom Ha­gel und un­ten vom Was­ser der Pfüt­zen völ­lig durch­nässt. Erst nach ei­ni­ger Zeit er­laub­te mei­ne läh­men­de Ver­blüf­fung es mir, mich in eine tro­ckene Lage durch­zu­kämp­fen und über­haupt über die Ge­fahr, die mir droh­te, nach­zu­den­ken.

Un­weit von mir ent­fernt stand die klei­ne Holz­hüt­te ei­nes Wald­bau­ers, die aus ei­nem Zim­mer be­stand und von ei­nem klei­nen Kar­tof­fel­gar­ten um­ge­ben war. Ich brach­te mich end­lich wie­der auf die Füße, und lief auf die Hüt­te zu, mich du­ckend und jede Ge­le­gen­heit ei­nes Ver­stecks be­nüt­zend. Ich häm­mer­te an die Türe, fand aber bei den Leu­ten kein Ge­hör (falls Leu­te da wa­ren). Nach ei­ni­ger Zeit gab ich es auf und ge­lang­te, von je­nen rie­si­gen Ma­schi­nen un­be­merkt, in das Fich­ten­ge­hölz von May­bu­ry, wo­bei ich wei­te Stre­cken durch einen feuch­ten Gra­ben kroch.

Un­ter dem Schutz der Bäu­me tas­te­te ich mich, nass und durch­ge­fro­ren, zu mei­nem Hau­se durch. Ich ver­such­te, im Wald den Fuß­weg zu fin­den. Es war völ­lig fins­ter, die Blit­ze wur­den we­ni­ger, und der Ha­gel fiel in Säu­len durch die Lücken des dich­ten Ge­bü­sches.

Hät­te ich die Be­deu­tung all die­ser Er­schei­nun­gen, die ich ge­se­hen hat­te, klar er­fasst, dann hät­te ich wohl un­ver­züg­lich den Weg über By­fleet nach Street Cob­ham ein­ge­schla­gen und wäre auf die­se Wei­se zu­rück­ge­kehrt, um mei­ne Frau in Lea­ther­head wie­der zu tref­fen. Aber in je­ner Nacht hin­der­ten mich die selt­sa­men Er­leb­nis­se und mein elen­des kör­per­li­ches Be­fin­den dar­an; denn ich war zer­schun­den, er­mat­tet, bis auf die Haut durch­nässt und durch den Sturm be­täubt und ge­blen­det.

Der ein­zi­ge Ge­dan­ke, der mich er­füll­te, war der un­be­stimm­te Plan, zu mir nach Hau­se zu ge­lan­gen. Ich stol­per­te über die Baum­strün­ke, fiel in eine Pfüt­ze, ver­letz­te mei­ne Knie an ei­ner Plan­ke und wa­te­te zu­letzt auf dem Weg, der vom Gast­haus »Zum Col­le­ge-Wap­pen« hin­un­ter­führt. Ich sage wa­te­te, denn das stür­mi­sche Was­ser schwemm­te den Sand in schmut­zi­gen Wild­bä­chen den Hü­gel hin­ab. In die­ser Dun­kel­heit tau­mel­te plötz­lich ein Mann ge­gen mich und stieß mich fast zu Bo­den.

Er stieß einen Schre­ckens­schrei aus, sprang zur Sei­te und rann­te wie be­ses­sen da­von, be­vor ich mei­ne Ge­dan­ken so weit sam­meln konn­te, um mit ihm zu spre­chen. Aber die Wut des Stur­mes war ge­ra­de an die­ser Stel­le so hef­tig, dass ich nur mit dem Auf­ge­bot mei­ner gan­zen Kräf­te den Weg berg­auf vor­an­kam. Ich ging dicht an dem Ge­län­der zu mei­ner Lin­ken ent­lang und tas­te­te mich an den Plan­ken wei­ter.

Nahe der Spit­ze des Hü­gels stol­per­te ich über et­was Wei­ches, und beim Zu­cken ei­nes Blit­zes sah ich zu mei­nen Fü­ßen eine Mas­se schwar­zen Tu­ches und ein Paar Stie­fel. Be­vor ich deut­lich se­hen konn­te, in wel­chem Zu­stand der Mann dalag, war das Fla­ckern des Lich­tes wie­der ver­schwun­den. Ich blieb über ihn ge­beugt ste­hen und war­te­te auf den nächs­ten Blitz. Als er kam, sah ich, dass es ein kräf­ti­ger Mann war, ein­fach, aber nicht schä­big ge­klei­det; sein Kopf war un­ter sei­nem Kör­per ver­bor­gen, und er lag zu­sam­men­ge­krümmt hart am Ge­län­der, so als wäre er hef­tig ge­gen den Zaun ge­schleu­dert wor­den.

Ich über­wand mei­nen Wi­der­wil­len, wel­cher bei ei­nem Men­schen, der noch nie zu­vor einen to­ten Kör­per be­rührt hat, na­tür­lich ist, bück­te ich mich zu ihm nie­der und dreh­te ihn um, um nach sei­nem Her­zen zu tas­ten. Er war tot. Wahr­schein­lich war sein Ge­nick ge­bro­chen. Ein drit­ter Blitz zuck­te, und das Ge­sicht des Man­nes leuch­te­te auf. Ich sprang auf mei­ne Füße. Es war der Wirt des »Ge­fleck­ten Hun­des«, des­sen Wa­gen ich ge­mie­tet hat­te.

Ich stieg mit Vor­sicht über ihn und eil­te den Hü­gel wei­ter hin­auf. Ich nahm mei­nen Weg an der Po­li­zei­wa­che und dem »Col­le­ge-Wap­pen« vor­bei zu mei­nem Haus. Auf der Hü­gel­sei­te brann­te nichts, aber auf der Wei­de sah man einen ro­ten Schein, und ein wil­der Qualm rot­gel­ben Rau­ches kämpf­te mit dem nie­der­strö­men­den Ha­gel. So­weit ich es beim Licht der Blit­ze un­ter­schei­den konn­te, wa­ren die meis­ten Häu­ser in mei­ner Um­ge­bung un­be­schä­digt. Vor dem Gast­haus lag eine dunkle Mas­se auf der Stra­ße.

Von der Stra­ße, ab­wärts ge­gen die May­bu­ry -Brücke zu, hör­te ich Stim­men und das Ge­räusch von Fü­ßen. Aber ich hat­te nicht den Mut, zu ru­fen oder hin­zu­ge­hen. Ich öff­ne­te die Tür mit mei­nem Haus­schlüs­sel, trat ein, ver­schloss und ver­rie­gel­te das Tor, stol­per­te bis zum Fuß der Trep­pe und setz­te mich nie­der. Mei­ne Ein­bil­dungs­kraft war er­füllt von je­nen sau­sen­den me­tal­li­schen Un­ge­tü­men und von dem to­ten Kör­per, der ge­gen das Ge­län­der ge­schleu­dert wor­den war.

Ich ver­kroch mich am Fuß der Trep­pe, den Rücken an der Mau­er, und zit­ter­te hef­tig.
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11. Am Fenster

Ich er­wähn­te be­reits, dass mei­ne Er­re­gung sich ir­gend­wie von selbst er­schöpf­te. Ei­ni­ge Zeit dar­auf ent­deck­te ich, dass ich kalt und durch­nässt war, und ich be­merk­te ei­ni­ge klei­ne Was­ser­pfüt­zen, die sich auf dem Trep­pen­läu­fer ge­bil­det hat­ten. Ich stand fast me­cha­nisch auf, ging ins Spei­se­zim­mer und trank et­was Whis­ky. Dann trieb mich et­was, mei­ne Klei­der zu wech­seln.

Nach­dem ich es ge­tan hat­te, ging ich die Trep­pe hin­auf in mein Stu­dier­zim­mer; warum, weiß ich nicht. Das Fens­ter mei­nes Stu­dier­zim­mers schau­te über die Bäu­me und die Ei­sen­bahn hin­weg auf die Hor­sell-Wei­de.

In der Hast un­se­rer Ab­rei­se war die­ses Fens­ter of­fen ge­blie­ben. Der Weg war dun­kel, und im Ge­gen­satz zu dem Bild, das der Fens­ter­rah­men ein­schloss, schi­en die­se Sei­te des Zim­mers un­durch­dring­lich fins­ter zu sein. Ich blieb auf der Tür­schwel­le ste­hen.

Das Ge­wit­ter war vor­über. Die Tür­me des Ori­en­tal Col­le­ge und die Fich­ten­bäu­me, die sie um­ge­ben hat­ten, wa­ren ver­schwun­den. In wei­ter Fer­ne war, von ei­nem leb­haf­ten ro­ten Schein er­hellt, die Wei­de um die Sand­gru­ben her­um sicht­bar. Jen­seits des Lich­tes be­weg­ten sich rie­si­ge, schwar­ze Ge­stal­ten, gro­tesk und selt­sam, und lie­fen ge­schäf­tig hin und her.

Es schi­en tat­säch­lich so, als stün­de das gan­ze Land in Flam­men. Eine brei­te Hü­gel­sei­te war über­sät mit win­zi­gen Feu­er­zun­gen, die sich in den Wind­stö­ßen des ster­ben­den Stur­mes wan­den und dreh­ten und einen ro­ten Wi­der­schein auf die Wol­ken­zü­ge über ih­nen war­fen. Von Zeit zu Zeit trieb ein Rauch­schlei­er, der von ei­ner nä­he­ren Feu­ers­brunst kam, am Fens­ter vor­bei und ver­hüll­te die Ge­stal­ten der Mars­leu­te. Ich sah we­der, was sie ta­ten, noch ver­moch­te ich ihre For­men deut­lich aus­zu­ma­chen; am al­ler­we­nigs­ten war ich im­stan­de, die schwar­zen Ge­gen­stän­de zu er ken­nen, mit de­nen sie sich so eif­rig be­fass­ten.

Auch konn­te ich das nä­he­re Feu­er nicht ent­de­cken, ob­wohl sein Wi­der­schein an den Wän­den mei­nes Stu­dier­zim­mers tanz­te. Ein schar­fer, har­zi­ger Ge­ruch von Feu­er war in der Luft. Lei­se schloss ich die Tür und schlich auf das Fens­ter zu. Je nä­her ich kam, de­sto mehr wei­te­te sich mein Aus­blick, bis er auf der einen Sei­te die Häu­ser beim Wo­kin­ger Bahn­hof, auf der an­dern das ver­kohl­te und ge­schwärz­te Fich­ten­ge­hölz von By­fleet er­reich­te. Am Fuße des Hü­gels, bei der Ei­sen­bahn nahe dem Via­dukt, war ein Licht zu be­mer­ken, und meh­re­re Häu­ser an der Stra­ße nach May­bu­ry und in den Gas­sen beim Bahn­hof wa­ren nur noch glü­hen­de Trüm­mer. Das Licht auf der Bahn­stre­cke er­staun­te mich zu­erst; ich sah eine schwar­ze Mas­se und einen leb­haf­ten Schein und rechts da­von eine Rei­he gel­ber Recht­e­cke. Da be­merk­te ich, dass es ein zer­stör­ter Zug war, die vor­de­ren Tei­le zer­schmet­tert und in Flam­men, die hin­te­ren Wa­gen noch auf den Schie­nen. 

Zwi­schen die­se drei Haupt­feu­er­her­de, die Häu­ser, den Zug und das bren­nen­de Land bei Chob­ham, scho­ben sich un­re­gel­mä­ßig Stre­cken dunklen Bo­dens, hier und da durch­bro­chen von Strei­fen schwach glim­men­den und rau­chen­den Erd­reichs. Es war ein über­aus selt­sa­mes Schau­spiel, die­se weit­hin aus­ge­dehn­te, mit feu­ri­gen Fle­cken über­sä­te Flä­che. Leu­te konn­te ich zu­erst nicht ent­de­cken, ob­wohl ich eif­rig nach ih­nen Aus­schau hielt. Spä­ter sah ich in der Rich­tung des Lich­tes auf dem Wo­kin­ger Bahn­hof eine An­zahl schwar­zer Ge­stal­ten, die eine nach der an­de­ren über die Licht­li­nie eil­ten.

Und dies war die klei­ne Welt, in der ich jah­re­lang so sorg­los ge­lebt hat­te, die­ses feu­ri­ge Cha­os! Ich wuss­te noch im­mer nicht, was ei­gent­lich in den letz­ten sie­ben Stun­den ge­sche­hen war. Ich er­kann­te noch nicht den Zu­sam­men­hang zwi­schen je­nen me­cha­ni­schen Un­ge­heu­ern und den schwer­fäl­li­gen Klum­pen, die der Zy­lin­der aus­ge­spien hat­te, ob­wohl ich es all­mäh­lich zu er­ra­ten be­gann. In ei­nem ei­gen­tüm­li­chen Ge­fühl un­per­sön­li­chen In­ter­es­ses schob ich mei­nen Stuhl mei­nes Schreib­ti­sches ans Fens­ter, setz­te mich nie­der und starr­te hin­aus in die ge­schwärz­te Land­schaft und be­son­ders auf jene drei rie­si­gen schwar­zen Un­ge­tü­me, die im Licht­schein bei den Sand­gru­ben auf- und nie­de­reil­ten.

Sie schie­nen er­staun­lich ge­schäf­tig. Ich be­gann mich zu fra­gen, was sie wohl sein könn­ten. Wa­ren sie ver­nunft­be­gab­te Me­cha­nis­men? Doch ich fühl­te, dass so et­was un­mög­lich sein könn­te. Oder saß in je­dem ein Mars­mensch, der es be­herrsch­te, be­weg­te und lei­te­te, so wie das Ge­hirn des Men­schen in sei­nem Kör­per sitzt und herrscht? Ich fing an, die­se Din­ge mit mensch­li­chen Ma­schi­nen zu ver­glei­chen, mich zum ers­ten Mal in mei­nem Le­ben zu fra­gen, was wohl ein ver­nünf­ti­ges, aber tiefer­ste­hen­des We­sen über ein Pan­zer­schiff, eine Dampf­ma­schi­ne den­ken wür­de.

Der Sturm hat­te den Him­mel ge­klärt, und über dem Rauch des bren­nen­den Lan­des ver­sank der klei­ne ver­blas­sen­de Steck­na­del­kopf des Pla­ne­ten Mars im Wes­ten, als ein Sol­dat zu mei­nem Gar­ten kam. Beim Gar­ten­zaun hör­te ich ein lei­ses Schar­ren. Ich raff­te mich aus mei­ner Er­star­rung auf und er­kann­te deut­lich, wie er über die Plan­ken klet­ter­te. Beim An­blick ei­nes an­de­ren mensch­li­chen We­sens ver­ließ mich mei­ne Be­täu­bung, und ich lehn­te mich eif­rig aus dem Fens­ter.

»Pst!« rief ich lei­se.

Er blieb, wie im Zwei­fel, auf dem Ge­län­der ritt­lings sit­zen. Dann über­stieg er es und kam über den Ra­sen zur Ecke des Hau­ses. Er ging vorn­über­ge­beugt und trat nur lei­se auf.

»Wer ist da?« rief er im glei­chen Flüs­ter­ton.

Er stand un­ter dem Fens­ter und späh­te her­auf.

»Wo­hin ge­hen Sie?« frag­te ich.

»Gott weiß es.«

»Wol­len Sie sich ver­ste­cken?«

»Ja­wohl.«

»Kom­men Sie ins Haus«, sag­te ich.

Ich ging hin­un­ter, öff­ne­te ihm die Tür und ließ ihn ein­tre­ten. Da­nach schloss ich die Tür wie­der ab. Sein Ge­sicht konn­te ich nicht se­hen. Er war ohne Hut, und sein Rock stand of­fen.

»Mein Gott!« sag­te er, als ich ihn her­ein­zog.

»Was ist denn ge­sche­hen?« frag­te ich.

»Was ist nicht ge­sche­hen?«

Selbst in der Dun­kel­heit konn­te ich se­hen, wie er eine Ge­bär­de der Ver­zweif­lung mach­te.

»Sie ha­ben uns weg­ge­wischt, ein­fach weg­ge­wischt«, wie­der­hol­te er im­mer wie­der.

Er folg­te mir fast me­cha­nisch ins Ess­zim­mer.

»Neh­men Sie et­was Whis­ky«, sag­te ich und schenk­te ihm ein tüch­ti­ges Glas voll ein.

Er trank es aus. Dann setz­te er sich plötz­lich an den Tisch, leg­te sei­nen Kopf auf sei­ne Arme und be­gann zu wei­nen und zu schluch­zen wie ein klei­nes Kind, in ei­ner ge­ra­de­zu lei­den­schaft­li­chen Er­re­gung. Ich stand in ei­ner merk­wür­di­gen Ver­ge­ss­lich­keit für mei­ne ei­ge­ne, eben emp­fun­de­ne Ver­zweif­lung ne­ben ihm und be­staun­te ihn.

Nach ei­ner Wei­le, wur­de er sei­ner Ner­ven so weit Herr, um mei­ne Fra­gen zu be­ant­wor­ten, aber auch dann konn­te er nur ver­wor­ren und ge­bro­chen spre­chen. Er war Kut­scher in der Ar­til­le­rie und war erst um sie­ben Uhr ins Ge­fecht ge­kom­men. Zu die­ser Zeit war das Ge­schütz­feu­er auf der Wei­de be­reits in vol­lem Gan­ge. Man sag­te, dass die ers­te Ab­tei­lung der Mars­leu­te lang­sam zum zwei­ten Zy­lin­der hin­über­kroch, un­ter dem Schutz ei­nes Me­tall­schil­des.

Spä­ter er­hob sich die­ser Schild auf ein drei­fü­ßi­ges Ge­stell und wur­de die ers­te je­ner Kampf­ma­schi­nen, die ich ge­se­hen hat­te. Das Ge­schütz, das er lenk­te, war bei Hor­sell ab­ge­protzt wor­den, mit dem Be­fehl, die Sand­gru­ben zu be­strei­chen, und sei­ne An­kunft hat­te den Kampf be­schleu­nigt. Als die Protzwa­gen­ka­no­nie­re sich zur Nach­hut be­ga­ben, trat sein Pferd in ein Ka­nin­chen­loch, kam zu Fall und schleu­der­te ihn in eine ein­ge­sun­ke­ne Erd­stel­le. Im sel­ben Au­gen­blick ex­plo­dier­te die Ka­no­ne hin­ter ihm, die Mu­ni­ti­on flog in die Luft, al­les um ihn her­um stand in Flam­men und er fand sich un­ter ei­nem Hau­fen ver­kohl­ter Lei­chen und to­ter Pfer­de lie­gen.

»Ich lag ganz still«, er­zähl­te er, »sinn­los vor Schre­cken, das Vor­der­teil ei­nes Pfer­des auf mir. Wir wa­ren weg­ge­wischt wor­den. Und der Ge­ruch gu­ter Gott! Wie ver­brann­tes Fleisch! Mein gan­zer Rücken war wund durch den Sturz des Pfer­des, und ich muss­te dort lie­gen blei­ben, bis es mir et­was bes­ser ging. Eine Mi­nu­te vor­her war es noch wie bei ei­ner Pa­ra­de ge­we­sen dann ein Stol­pern, ein Kra­chen, ein Zi­schen!«

»Weg­ge­wischt!« sag­te er.

Eine lan­ge Zeit lag er un­ter dem to­ten Pferd ver­bor­gen; nur ver­stoh­len späh­te er auf die Wei­de hin­aus. Die Car­di­gan-Leu­te hat­ten einen Sturm ver­sucht, in Plän­kel­ord­nung, auf die Gru­be los, um ein­fach aus dem Le­ben hin­aus­ge­fegt zu wer­den. Dann hat­te sich das Un­ge­tüm auf sei­ne Füße er­ho­ben und wan­der­te ge­mäch­lich zwi­schen den we­ni­gen Flüch­ti­gen die Wei­de ent­lang auf und ab. Da­bei dreh­te sich sei­ne kopf­ar­ti­ge Be­da­chung nach al­len Sei­ten ge­nau­so wie der Kopf ei­nes mit ei­ner Ka­pu­ze be­klei­de­ten Men­schen. Eine Art Arm trug einen kom­pli­zier­ten me­tal­li­schen Be­häl­ter, aus dem grü­ne Blit­ze sprüh­ten, und aus ei­nem dar­an be­fes­tig­ten Trich­ter fuhr der Hit­ze­strahl.

So­weit der Sol­dat se­hen konn­te, be­fand sich auf der Wei­de nach we­ni­gen Mi­nu­ten kein le­ben­des We­sen mehr, und je­der Busch, je­der Baum, der nicht schon ein schwar­zes Ge­rip­pe war, stand in Flam­men. Jen­seits der Bo­den­er­he­bung hat­ten die Hu­sa­ren auf der Stra­ße ge­stan­den, aber er sah kei­ne Spur mehr von ih­nen. Er hör­te noch ei­ni­ge Zeit die Ma­xim­ge­schüt­ze ras­seln, aber dann wur­de al­les still. Das Un­ge­heu­er schon­te den Wo­kin­ger Bahn­hof und die Häu­ser­grup­pe um ihn bis zu­letzt; dann aber wur­de plötz­lich der Hit­ze­strahl dort­hin hin­ge­lenkt, und die Stadt wur­de ein Hau­fen bren­nen­der Trüm­mer. Dar­auf schloss die Ma­schi­ne den Hit­ze­strahl und be­gann, in­dem sie dem Ar­til­le­ris­ten den Rücken wand­te, ge­gen das glü­hen­de Fich­ten­ge­hölz zu wat­scheln, das den zwei­ten Zy­lin­der barg. Im sel­ben Au­gen­blick er­hob sich ein zwei­ter glit­zern­der Ti­tan aus der Gru­be.

Das zwei­te Un­ge­tüm folg­te dem ers­ten, und dann erst be­gann der Ar­til­le­rist sehr vor­sich­tig über die hei­ße Hei­den­asche hin nach Hor­sell zu krie­chen. Er schaff­te es, le­bend in einen feuch­ten Stra­ßen­gra­ben zu ge­lan­gen, und so ent­kam er nach Wo­king. Von da an be­stand sein Be­richt nur noch aus wir­ren Aus­ru­fen. Es war un­mög­lich, durch den Ort zu ge­lan­gen. Nur we­ni­ge Leu­te schie­nen noch zu le­ben, die meis­ten da­von wa­ren wahn­sin­nig, vie­le mit Brand­wun­den oder halb­ver­brüht Er um­ging das Feu­er und ver­barg sich un­ter ei­ni­gen, fast ver­sen­gend hei­ßen Trüm­mern zer­bors­te­nen Mau­er­werks. Da kehr­te ei­nes der Mar­sun­ge­heu­er zu­rück. Er sah, wie es einen Mann ver­folg­te, ihn mit ei­nem sei­ner stäh­ler­nen Füh­ler er­griff und sei­nen Kopf ge­gen den Stamm ei­ner Fich­te schmet­ter­te. End­lich, nach dem Ein­bruch der Nacht, lief der Ar­til­le­rist in ei­li­ger Hast zum Bahn­damm und ge­lang­te glück­lich hin­über.

Seit­dem hat­te er sich wei­ter nach May­bu­ry zu fort­ge­schli­chen, in der Hoff­nung, wei­te­ren Ge­fah­ren zu ent­rin­nen, wenn er die Rich­tung nach Lon­don ein­schlug. Die Leu­te hiel­ten sich in Grä­ben und Kel­lern ver­bor­gen, und vie­le der Über­le­ben­den hat­ten sich nach Wo­king Vil­la­ge und Send auf- und da­von­ge­macht. Der Mann war fast ver­schmach­tet vor Durst, bis er end­lich in der Nähe des Brücken­bo­gens der Ei­sen­bahn ein ge­bors­te­nes Was­ser­rohr ent­deck­te, aus dem sich das Was­ser wie aus ei­ner Quel­le auf die Stra­ße er­goss.

Das war der Be­richt, den ich Stück für Stück aus ihm her­aus­be­kam. Wäh­rend des Er­zäh­lens wur­de er ru­hi­ger und ver­such­te, mir die Din­ge so an­schau­lich zu ma­chen, wie er sie ge­se­hen hat­te. Seit Mit­tag, sag­te er mir gleich zu Be­ginn, hat­te er kei­nen Bis­sen mehr zu sich ge­nom­men. Ich fand et­was Ham­mel­fleisch und Brot in der Spei­se­kam­mer und brach­te es zu ihm ins Zim­mer. Wir zün­de­ten kei­ne Lam­pen an, aus Angst, da­durch die Auf­merk­sam­keit der Mars­leu­te auf uns zu len­ken. Und im­mer wie­der stie­ßen un­se­re Hän­de zu­sam­men, wenn wir nach Brot oder Fleisch lang­ten. Wäh­rend er sprach, tra­ten die Ge­gen­stän­de um uns et­was aus der Dun­kel­heit her­aus, und die nie­der­ge­tre­te­nen Bü­sche und Ro­sen­sträu­cher drau­ßen wur­den sicht­bar. Es sah aus, als hät­te eine Schar Men­schen oder Tie­re den Ra­sen zer­stampft. All­mäh­lich nahm ich auch das Ge­sicht mei­nes Gas­tes wahr; es war ge­schwärzt und ein­ge­fal­len, wie ohne Zwei­fel auch das mei­ne.

Nach­dem wir un­se­re Mahl­zeit be­en­digt hat­ten, schli­chen wir lei­se in mein Stu­dier­zim­mer hin­auf, und ich schau­te wie­der durch das of­fe­ne Fens­ter. In ei­ner ein­zi­gen Nacht war aus dem Tal eine Aschen­stät­te ge­wor­den. Die Feu­er wa­ren jetzt her­un­ter ge­brannt. Wo Flam­men wa­ren, sah man jetzt nur noch Rauch­säu­len. Aber die zahl­lo­sen Trüm­mer ein­ge­stürz­ter und ver­wüs­te­ter Häu­ser, die ge­bors­te­nen und ge­schwärz­ten Bäu­me, die die Nacht ver­hüllt hat­te, er­ho­ben sich nun un­heim­lich und furcht­bar in dem un­barm­her­zi­gen Schein der Mor­gen­däm­me­rung. Hier und da aber war ein Ge­gen­stand glück­lich dem Ver­der­ben ent­ron­nen hier ein wei­ßes Ei­sen­bahn­si­gnal, dort das Ende ei­nes Glas­hau­ses, weiß und heil in­mit­ten der Ver­hee­rung. Nie vor­her in der Ge­schich­te der Kriegs­füh­rung war eine Zer­stö­rung so wahl­los und all­ge­mein vor sich ge­gan­gen. Und be­leuch­tet von dem auf­stei­gen­den Licht im Os­ten, stan­den drei je­ner me­tal­li­schen Rie­sen bei der Gru­be. Ihre Dach­kap­pen dreh­ten sich im Krei­se her­um, so als über­blick­ten sie die Ver­wüs­tung, die sie an­ge­rich­tet.

Mir schi­en, als hät­te der Kra­ter sich er­wei­tert. Und im­mer wie­der fuh­ren Stö­ße leb­haft grü­nen Damp­fes ge­gen den hel­ler wer­den­den Him­mel auf­fuh­ren auf, dreh­ten sich wir­belnd, ver­teil­ten sich und ver­schwan­den.

Jen­seits er­blick­te man die Feu­er­säu­len von Chob­ham. Beim ers­ten Strahl des Ta­ges wur­den sie zu Säu­len blut­ro­ten Rau­ches.
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12. Was ich von der Zerstörung von Weybridge und Shepperton gesehen habe

Als es hel­ler wur­de, zo­gen wir uns vom Fens­ter zu­rück und gin­gen lei­se die Trep­pe hin­ab.

Der Ar­til­le­rist teil­te mei­ne An­sicht, dass das Haus nicht der ge­eig­ne­te Ort sei, zu ver­wei­len. Er sag­te mir, er woll­te die Rich­tung nach Lon­don ein­schla­gen, um dort mit sei­ner Bat­te­rie Nr.12 von der rei­ten­den Ar­til­le­rie zu­sam­men­zu­tref­fen. Mei­ne Ab­sicht war es, so­fort nach Lea­ther­head zu­rück­zu­keh­ren; so sehr hat­te mich die Kraft der Mars­leu­te be­ein­druckt, dass ich fest ent­schlos­sen war, mei­ne Frau nach Ne­wha­ven zu brin­gen, um von dort mit ihr un­ver­züg­lich das Land zu ver­las­sen. Denn ich hat­te klar be­grif­fen, dass die Ge­gend um Lon­don un­ver­meid­lich der Schau­platz ver­häng­nis­vol­ler Kämp­fe wer­den wür­de, ehe Ge­schöp­fe wie die­se ver­nich­tet wer­den konn­ten.

Zwi­schen uns und Lea­ther­head lag je­doch der drit­te Zy­lin­der bei den wach­sa­men Rie­sen. Wenn ich al­lein ge­we­sen wäre, hät­te ich wahr­schein­lich al­les in den Wind ge­schla­gen und wäre quer­feld­ein ge­gan­gen. Aber der Ar­til­le­rist riet mir da­von ab: »Ei­ner gu­ten Frau«, sag­te er mir, »tut man kei­nen Ge­fal­len, wenn man sie zur Wit­we macht.« Und schließ­lich über­re­de­te er mich, un­ter dem Schutz der Wäl­der mit ihm nörd­lich bis Street Cob­ham zu ge­hen. Dort woll­ten wir uns tren­nen. Da­nach woll­te ich einen großen Um­weg über Ep­som ma­chen, um Lea­ther­head zu er­rei­chen.

Ich wäre so­fort auf­ge­bro­chen, aber mein Ge­fähr­te hat­te im ak­ti­ven Dienst ge­stan­den und ver­stand es bes­ser. Er ver­an­lass­te mich, das gan­ze Haus nach ei­ner Feld­fla­sche zu durch­su­chen, die er mit Whis­ky füll­te; und jede mög­li­che Ta­sche stopf­ten wir uns mit Zwie­back und Fleisch­schnit­ten voll. Dann schli­chen wir uns aus dem Hau­se und lie­fen, so schnell wir konn­ten, die schlech­te Stra­ße hin­un­ter, auf der ich der Nacht vor­her ge­kom­men war. Die Häu­ser schie­nen ver­las­sen. Auf der Stra­ße la­gen dicht ne­ben­ein­an­der drei vom Hit­ze­strahl ge­trof­fe­ne Lei­chen; hier und da sah man Ge­gen­stän­de, die die Leu­te auf ih­rer Flucht ver­lo­ren hat­ten eine Uhr, einen Pan­tof­fel, einen Sil­ber­löf­fel und ähn­li­che arm­se­li­ge Kost­bar­kei­ten. An der Ecke vor dem Post­amt stand ein klei­ner Kar­ren, mit Kof­fern und Haus­ge­rät be­packt, ohne Pferd, halb um­ge­stürzt, mit ei­nem ge­bro­che­nen Rad. Eine Geld­kas­set­te war in Eile auf­ge­bro­chen und in den Wirr­warr zu­rück ge­schleu­dert wor­den.

Au­ßer dem Pfört­ner­häus­chen beim Wai­sen­haus, das im­mer noch in Flam­men stand, hat­te kei­nes der Häu­ser hier sehr ge­lit­ten. Der Hit­ze­strahl hat­te die Schorn­stei­ne ab­ge­schla­gen und war wei­ter­ge­fah­ren. Den­noch schi­en es au­ßer uns kei­ne le­ben­de See­le am May­bu­ry Hill zu ge­ben. Die Mehr­heit der Be­woh­ner hat­te ihr Heil in der Flucht auf der Stra­ße nach Old Wo­king ge­sucht der­sel­ben Stra­ße, auf der ich nach Lea­ther­head ge­fah­ren war, oder sie hielt sich ver­bor­gen.

Wir gin­gen den klei­nen Feld­weg hin­ab, vor­bei an der Lei­che des schwarz­ge­klei­de­ten Man­nes, die jetzt vom nächt­li­chen Ha­gel­schlag voll­kom­men durch­nässt war und schlu­gen uns am Fuße des Hü­gels in das Ge­hölz. Wir ar­bei­te­ten uns bis zur Ei­sen­bahn durch, ohne ei­ner le­ben­den See­le zu be­geg­nen. Der Wald jen­seits des Ei­sen­bahn­dam­mes war nur noch die ge­bors­te­ne und ver­kohl­te Rui­ne ei­nes Wal­des; zum größ­ten Teil wa­ren die Bäu­me um­ge­stürzt, aber eine klei­ne An­zahl stand noch da, trost­lo­se graue Stäm­me mit dun­kel­brau­nen statt grü­nen Na­deln.

Auf un­se­rer Sei­te hat­te das Feu­er nur ei­ni­ge der nä­her ste­hen­den Bäu­me ver­sengt; je­doch nicht ge­nü­gend, um einen Brand zu ent­fa­chen. An ei­ner Stel­le hat­ten die Holz­fäl­ler noch am Sams­tag ge­ar­bei­tet; ge­fäll­te und frisch­ge­schnit­te­ne Baum­stäm­me la­gen mit gan­zen Hü­geln von Sä­ge­spä­nen ne­ben der Sä­ge­ma­schi­ne und ih­rem Mo­tor in ei­ner Lich­tung. Dicht da­ne­ben sah man eine nur für den vor­über­ge­hen­den Ge­brauch ge­zim­mer­te Hüt­te, die ver­las­sen da­stand. Nicht ein Lüft­chen reg­te sich an die­sem Mor­gen, und al­les war selt­sam still. Selbst die Vö­gel wa­ren ver­stummt, und als wir so ent­lang eil­ten, flüs­ter­ten der Ar­til­le­rist und ich nur, wo­bei wir von Zeit zu Zeit über die Schul­ter zu­rück­schau­ten. Ein- oder zwei­mal stopp­ten wir, um zu lau­schen.

Ei­ni­ge Zeit da­nach nä­her­ten wir uns der Stra­ße, und als wir ihr ganz nahe ka­men, hör­ten wir das Klap­pern von Hu­fen und er­blick­ten durch die Baum­stäm­me drei Ka­val­le­ris­ten, die lang­sam auf Wo­king zu­rit­ten. Wir rie­fen sie an, und sie mach­ten halt, wäh­rend wir auf sie zu­eil­ten. Es wa­ren ein Leut­nant und zwei Mann von den 8. Hu­sa­ren. Sie tru­gen ein Ge­stell, das wie ein Theo­do­lit aus­sah, das aber der Ar­til­le­rist mir als He­lio­gra­phen er­klär­te.

»Sie sind die ers­ten Men­schen, die ich auf die­ser Stra­ße heu­te Mor­gen ge­se­hen ha­ben«, sag­te der Leut­nant; »was ist denn ei­gent­lich los?«

Sei­ne Stim­me und sein Ge­sicht wa­ren er­füllt von Wiss­be­gier­de. Auch die Sol­da­ten hin­ter ihm starr­ten uns mit Neu­gier an. Der Ar­til­le­rist sprang über den Gra­ben auf die Stra­ße hin­ab und sa­lu­tier­te.

»Ka­no­nen zer­stört vo­ri­ge Nacht, Herr Leut­nant. Habe mich ver­steckt. Ver­su­che, zur Bat­te­rie zu­rück­zu­kom­men, Herr Leut­nant. Sie wer­den, wenn Sie noch eine hal­be Mei­le auf die­ser Stra­ße rei­ten, die Mars­leu­te zu Ge­sicht be­kom­men, glau­be ich.«

»Wie zum Kuckuck se­hen die denn aus?« frag­te der Leut­nant.

»Rie­sen in Rüs­tung, Herr Leut­nant. Hun­dert Fuß hoch. Drei Bei­ne und ein Rumpf wie Alu­mi­ni­um, mit ei­nem un­ge­heu­ren Kopf in ei­ner Kap­pe, Herr Leut­nant.«

»Hö­ren Sie doch auf!« rief der Leut­nant. »Was für ein ver­fluch­ter Un­sinn!«

»Sie wer­den schon se­hen, Herr Leut­nant. Sie füh­ren eine Art Kas­ten mit sich, der Feu­er aus­speit und Sie tot­schlägt.«

»Was mei­nen Sie ei­gent­lich ein Ge­schütz?«

»Nein, Herr Leut­nant«, und der Ar­til­le­rist gab nun eine leb­haf­te Be­schrei­bung des Hit­ze­strahls. Mit­ten in sei­ner Schil­de­rung un­ter­brach ihn der Leut­nant und blick­te nach mir. Ich stand noch im­mer auf dem Damm ne­ben der Stra­ße.

»Ha­ben Sie es ge­se­hen?« frag­te der Leut­nant.

»Es ist voll­kom­men wahr«, er­wi­der­te ich.

»So«, sag­te der Leut­nant, »dann glau­be ich, ist es wohl auch mei­ne Pflicht, es an­zu­se­hen. Pas­sen Sie auf« er wand­te sich an den Ar­til­le­ris­ten »wir sind hier ver­teilt, um die Leu­te aus ih­ren Häu­sern zu schaf­fen. Sie tun am bes­ten, wenn Sie sich beim Bri­ga­de­ge­ne­ral Mar­vin mel­den und ihm al­les be­rich­ten, was Sie wis­sen. Er ist in Wey­bridge. Weg be­kannt?«

»Ich ken­ne ihn«, sag­te ich.

Er wand­te sein Pferd wie­der süd­wärts.

»Eine hal­be Mei­le, sa­gen Sie?« frag­te er.

»Höchs­tens«, ent­geg­ne­te ich und wies über die Baum­wip­fel nach Sü­den. Er dank­te mir und ritt wei­ter. Wir ha­ben sie nie wie­der ge­se­hen.

Et­was wei­ter be­geg­ne­ten wir ei­ner Grup­pe von drei Frau­en und zwei Kin­dern. Sie wa­ren eif­rig da­mit be­schäf­tigt, die Hüt­te ei­nes Ta­ge­löh­ners aus­zuräu­men. Sie hat­ten sich einen klei­nen Hand­wa­gen be­schafft und lu­den ihn mit un­sau­ber aus­se­hen­den Bün­deln und schä­bi­gem Haus­ge­rät voll. Sie wa­ren viel zu eif­rig am Werk, um uns an­zu­spre­chen, als wir an ih­nen vor­über­gin­gen.

Beim Bahn­hof von By­fleet ka­men wir aus den Fich­ten­bäu­men her­aus und fan­den im Licht der Mor­gen­son­ne das Land ru­hig und fried­lich vor. Wir be­fan­den uns jetzt weit au­ßer­halb des Be­rei­ches des Hit­ze­strahls; wä­ren nicht die große Stil­le und Ver­las­sen­heit in man­chen Häu­sern ge­we­sen und das ge­schäf­ti­ge Trei­ben und Pa­cken in an­dern, hät­ten wir nicht die klei­ne Grup­pe von Sol­da­ten ge­se­hen, die bei der Ei­sen­bahn­brücke stand und fort­wäh­rend nach Wo­king hin­über­starr­te die­ser Tag wäre je­dem an­de­ren Sonn­tag sehr ähn­lich ge­we­sen.

Ei­ni­ge Bau­ern­wa­gen und Kar­ren be­weg­ten sich äch­zend auf der Stra­ße, die nach Odd­le­sto­ne führt. Plötz­lich be­merk­ten wir durch die Zaun­tü­re ei­nes Fel­des, jen­seits ei­nes Strei­fens ebe­nen Wie­sen­grun­des, sechs Zwölf­pfün­der, in gleich­mä­ßi­gen Zwi­schen­räu­men auf­ge­stellt und ge­gen Wo­king ge­rich­tet. Die Ka­no­nie­re stan­den bei den Ge­schüt­zen in Be­reit­schaft, und die Mu­ni­ti­ons­wa­gen be­fan­den sich in ge­fechts­mä­ßi­ger Ent­fer­nung. Die Leu­te stan­den da, als war­te­ten sie auf einen so­for­ti­gen Be­fehl.

»Sehr gut!« sag­te ich. »Einen Schuss wer­den sie auf alle Fäl­le ab­be­kom­men.«

Der Ar­til­le­rist zö­ger­te an der Türe des Zauns.

»Ich gehe wei­ter!« sag­te er.

Wei­ter hin ge­gen Wey­bridge zu, ge­ra­de bei der Brücke, stand eine An­zahl Sol­da­ten in wei­ßen Ar­beits­kit­teln und warf eine lan­ge Schan­ze auf. Da­hin­ter stan­den ei­ni­ge wei­te­re Ge­schüt­ze.

»Egal, das nen­ne ich Pfeil und Bo­gen ge­gen den Blitz«, sag­te der Ar­til­le­rist. »Die ha­ben den Hit­ze­strahl noch nicht ge­se­hen.«

Die Of­fi­zie­re, die nicht be­schäf­tigt wa­ren, stan­den da und blick­ten un­ver­wandt über die Baum­wip­fel in süd­west­li­cher Rich­tung. Und die Mann­schaft hielt alle Au­gen­bli­cke mit dem Gra­ben ein, um auch dort­hin zu star­ren.

By­fleet war in wil­der Be­we­gung. Die Leu­te pack­ten, und ein Trupp Hu­sa­ren, ei­ni­ge zu Fuß, wie­der an­de­re be­rit­ten, jag­te sie durch­ein­an­der. Drei oder vier schwar­ze, statt­li­che Wa­gen mit dem Kreuz in weißem Feld und ein al­ter Stell­wa­gen wur­den ne­ben an­dern Ge­fähr­ten in der Dorf­stra­ße be­la­den. Scha­ren von Leu­ten wa­ren in den Stra­ßen, die meis­ten von ih­nen sonn­täg­lich ge­nug ge­stimmt, um mit ih­ren bes­ten Ge­wän­dern be­klei­det zu sein. Die Sol­da­ten hat­ten die größ­te Mühe, ih­nen den Ernst ih­rer Lage ver­ständ­lich zu ma­chen. Wir sa­hen einen runz­li­gen al­ten Ge­sel­len mit ei­ner rie­si­gen Kis­te und etwa zwan­zig oder mehr Blu­men­töp­fen mit Or­chi­de­en, wie er wü­tend einen Kor­po­ral an­fuhr, der die Blu­men zu­rück­las­sen woll­te. Ich blieb ste­hen und fass­te ihn beim Arm.

»Wis­sen Sie, was dort drü­ben ist?« frag­te ich ihn und wies auf die Fich­ten­wip­fel, wel­che die Mars­leu­te ver­bar­gen.

»Was?« sag­te er und wand­te sich um, »ich habe eben er­klärt, wie kost­bar die­se Blu­men sind.«

»Der Tod!« schrie ich. »Der Tod kommt! Der Tod!«

Und in­dem ich es ihm über­ließ, das hin­un­ter­zu­wür­gen, so gut er konn­te, rann­te ich dem Ar­til­le­ris­ten nach. An der Ecke blick­te ich zu­rück. Der Sol­dat hat­te ihn ste­hen ge­las­sen; er aber stand noch bei sei­ner Kis­te und den Or­chi­de­en­töp­fen und starr­te ver­ständ­nis­los über die Bäu­me hin­weg.

Kein Mensch in Wey­bridge konn­te uns sa­gen, wo das Haupt­quar­tier auf­ge­schla­gen war. Der gan­ze Ort be­fand sich in ei­nem Zu­stand ge­räusch­vol­ler Ver­wir­rung, den ich in noch kei­ner Stadt vor­her ge­se­hen hat­te. Über­all Kar­ren und Wa­gen, die er­staun­lichs­ten Zu­sam­men­set­zun­gen von Fahr­ge­le­gen­hei­ten und Pfer­de­ma­te­ri­al. Die an­ge­se­he­nen Ein­woh­ner des Or­tes, Män­ner in Golf- und Ru­der­ko­stü­men, adrett ge­klei­de­te Frau­en, alle pack­ten ein, von den Fluss­bumm­lern kräf­tig un­ter­stützt. Die Kin­der auf­ge­regt und zum größ­ten Teil be­geis­tert über die­se er­staun­li­che Än­de­rung ih­rer Sonn­tags­er­fah­run­gen. Und in­mit­ten die­ses Cha­os stand der wür­di­ge Pre­di­ger, der mit an­er­ken­nens­wer­tem Mut einen Früh­got­tes­dienst ver­an­stal­te­te. Sei­ne Glo­cke schrill­te in die Auf­re­gung hin­ein.

Der Ar­til­le­rist und ich sa­ßen auf der So­ckel­stu­fe des Trink­brun­nens und hiel­ten mit den mit­ge­nom­me­nen Ess­vor­rä­ten eine leid­li­che Mahl­zeit. Pa­trouil­len von Sol­da­ten, in die­sem Fal­le nicht Hu­sa­ren, son­dern wei­ße Gre­na­die­re, er­mahn­ten die Leu­te, nicht län­ger zu zö­gern, son­dern zu flie­hen oder in den Kel­lern ihre Zu­flucht zu neh­men, so­bald die Schie­ße­rei be­gin­nen wer­de. Beim Über­schrei­ten der Ei­sen­bahn­brücke sa­hen wir, dass ein stän­dig an­wach­sen­der Men­schen­hau­fen sich in und vor dem Bahn­hof an­ge­sam­melt hat­te, und der Bahn­steig mit Kof­fern und Pa­ke­ten über­häuft war.

Wir hiel­ten uns eine Wei­le in Wey­bridge auf. Um die Mit­tags­zeit be­fan­den wir uns nahe der Shep­per­ton­schleu­se, an der Wey und Them­se sich ver­ei­ni­gen. Der Wey hat eine drei­tei­li­ge Mün­dung, und an die­ser Stel­le kann man Boo­te mie­ten, oder man be­nutzt die Fäh­re, die den Fluss über­quert. Auf der Shep­per­to­ner Sei­te be­fand sich ein Gast­haus mit ei­nem Ra­sen­platz, und da­hin­ter er­hob sich der Turm der Kir­che von Shep­per­ton über den Bäu­men.

Hier fan­den wir einen auf­ge­reg­ten und lär­men­den Hau­fen Flüch­ten­der ver­sam­melt. Bis­her war die Flucht noch nicht zur Pa­nik an­ge­wach­sen; doch wa­ren schon jetzt viel mehr Men­schen da, als die Boo­te, die hin- und her­fuh­ren, auf­zu­neh­men in der Lage wa­ren. Im­mer mehr Men­schen ka­men, die un­ter ih­ren schwe­ren Las­ten keuch­ten. Ein Ehe­paar schlepp­te so­gar eine klei­ne Hau­stü­re mit sich, auf die es sei­ne Ge­rät­schaf­ten ge­türmt hat­te. Ein Mann gab an, er wür­de ver­su­chen, vom Shep­per­to­ner Bahn­hof ab­zu­fah­ren.

Es wur­de viel hin- und her­ge­schri­en, und je­mand mach­te so­gar Wit­ze. Die Leu­te stell­ten sich of­fen­bar vor, dass die Mars­leu­te ein­fach furcht­ba­re mensch­li­che We­sen sei­en, die wohl eine Stadt an­grei­fen und plün­dern könn­ten, aber die man schließ­lich doch ganz si­cher ver­nich­ten wer­de. Je­den Au­gen­blick späh­ten die Leu­te über den Weg hin­weg zu den Wie­sen vor Chert­sey. Dort je­doch war al­les ru­hig.

Jen­seits der Them­se, au­ßer ge­ra­de dort, wo die Boo­te lan­de­ten, lag al­les still, in grel­lem Ge­gen­satz zur Sur­rey­sei­te. Die Leu­te, die dort lan­de­ten, trab­ten alle den Feld­weg hin­ab. Das große Fähr­boot hat­te eben eine Fahrt zu­rück­ge­legt. Drei oder vier Sol­da­ten stan­den auf dem Ra­sen­platz des Gast­hau­ses, gaff­ten und mach­ten sich über die Flüch­ten­den lus­tig, ohne An­stal­ten zu ma­chen, ih­nen zu hel­fen. Das Gast­haus war vor­schrifts­mä­ßig ge­schlos­sen.

»Was ist das?« rief ein Boots­mann, und »Kusch dich, du Narr!« fuhr ein Mann ne­ben mir sei­nen kläf­fen­den Hund an. Da war der Ton wie­der, die­ses Mal aus der Ge­gend von Chert­sey, ein dump­fer Schlag das Feu­ern ei­nes Ge­schüt­zes.

Die Schlacht be­gann. Fast un­mit­tel­bar dar­auf fie­len un­sicht­ba­re Bat­te­ri­en un­sicht­bar we­gen der Bäu­me jen­seits des Flus­ses zu un­se­rer Rech­ten in den Chor ein, hef­tig feu­ernd eine nach der an­dern. Eine Frau schrie. Je­der stand bei dem plötz­li­chen Be­ginn der Schlacht wie ge­bannt da; sie tob­te ne­ben uns und doch für uns un­sicht­bar. Nichts war zu se­hen als ebe­ne Wie­sen und un­be­küm­mert wei­ter­gra­sen­de Kühe und be­schnit­te­ne Sil­ber­wei­den, die ohne Re­gung im war­men Son­nen­licht stan­den.

»Die Sol­da­ten wer­den sie schon stop­pen«, mein­te eine Frau ne­ben mir et­was un­si­cher. Ein fei­ner Rauch er­hob sich über den Baum­kro­nen.

Plötz­lich sa­hen wir eine Rauch­wol­ke wei­ter oben am Fluss, ein Rauch­stoß, der in die Luft schoss und dort hän­gen blieb. Im glei­chen Au­gen­blick hob sich der Bo­den un­ter un­sern Fü­ßen, und ein hef­ti­ger Zünd­schlag er­schüt­ter­te die Luft; ei­ni­ge Fens­ter in den nä­her ge­le­ge­nen Häu­sern zer­bra­chen. Be­täubt blie­ben wir ste­hen.

»Da sind sie!« schrie ein Mann in blau­em Jer­sey. »Da drü­ben! Seht ihr’s nicht? Da drü­ben!«

Blitz­schnell, ei­ner nach dem an­dern, tauch­ten ein, zwei, drei, vier ge­pan­zer­te Mars­leu­te in wei­ter Fer­ne bei den klei­nen Bäu­men jen­seits der ebe­nen Wie­sen auf, die sich nach Chert­sey er­stre­cken. Sie nä­her­ten sich ei­lig dem Flus­se. Wie klei­ne ka­pu­zi­ner­ar­ti­ge Ge­stal­ten schie­nen sie zu­erst, die sich rol­lend fort­be­weg­ten, schnell wie flie­gen­de Vö­gel.

Dann kam ein fünf­ter in schrä­ger Rich­tung auf uns zu. Ihre ge­pan­zer­ten Lei­ber glit­zer­ten im Son­nen­schein, als sie auf die Ge­schüt­ze zu­eil­ten, und im Nä­her­kom­men wuch­sen sie mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit. Der, der am wei­tes­ten ent­fernt, ganz links war, schwang einen rie­si­gen Be­häl­ter in der Luft, und der geis­ter­haf­te, furcht­ba­re Hit­ze­strahl, den ich schon Frei­tag nachts ge­se­hen hat­te, fuhr ge­gen Chert­sey und traf die Stadt.

Beim An­blick die­ser selt­sa­men, schnel­len, schreck­li­chen Ge­schöp­fe schi­en die Men­schen­men­ge am Ufer vor Schreck zu er­star­ren. Man ver­nahm we­der Schrei­en noch Jam­mern. Al­les blieb still. Dann ein hei­se­res Ge­mur­mel, eine Be­we­gung von Fü­ßen ein Auf­sprit­zen von Was­ser. Ein Mann, der zu er­schro­cken war, um sei­ne Rei­se­ta­sche von der Schul­ter fal­len zu las­sen, warf sich her­um und stieß mich mit sei­ner Last fast zu Bo­den. Eine Frau stieß mit ih­rer Hand nach mir und stürz­te an mir vor­bei. Gleich­zei­tig mit der Men­ge wand­te ich mich um; aber mein Ent­set­zen war nicht stark ge­nug, um mich am Den­ken zu hin­dern. Der furcht­ba­re Hit­ze­strahl be­schäf­tig­te mei­ne Ge­dan­ken. Un­ter das Was­ser flüch­ten! Das war das Rich­ti­ge!

»Un­ters Was­ser!« schrie ich, ohne ge­hört zu wer­den.

Ich wand­te mich wie­der um und stürz­te dem her­an­kom­men­den Mars­we­sen ent­ge­gen rann­te schnur­stracks die kie­si­ge Bö­schung hin­ab und warf mich kopf­über ins Was­ser. An­de­re folg­ten mir. Ein Boot kam zu­rück, und die Leu­te spran­gen her­aus, als ich an ih­nen vor­bei­stürm­te. Die Stei­ne un­ter mei­nen Fü­ßen wa­ren leh­mig und schlüpf­rig, und der Fluss war so seicht, dass ich wahr­schein­lich zwan­zig Fuß weit lief und das Was­ser mir den­noch nur bis zur Hüf­te reich­te. Dann, als der Mar­sia­ner kaum zwei­hun­dert Yards ent­fernt zu mei­nem Kopfe auf­tauch­te, warf ich mich nie­der und tauch­te un­ter. So oft die Leu­te aus den Boo­ten in den Fluss spran­gen, scholl es wie Don­ner­schlä­ge in mei­nen Oh­ren. Auf bei­den Sei­ten des Flus­ses stie­gen Men­schen ans Land.

Aber die Mars­ma­schi­ne be­ach­te­te die­se hin- und her­lau­fen­de Men­schen­men­ge nicht mehr, als etwa ein Mensch, des­sen Fuß einen Amei­sen­hau­fen zer­stört hat, die­se Ver­wir­rung be­ach­tet. Als ich, halb er­stickt, mei­nen Kopf über das Was­ser er­hob, war die Dach­hau­be des Mars­man­nes ge­gen die Bat­te­ri­en ge­rich­tet, die noch im­mer über den Fluss schos­sen; und als er her­an­kam, schwang er frei in der Luft je­nes Ding, wel­ches der Ge­ne­ra­tor des Hit­ze­strahls sein muss­te.

Im nächs­ten Au­gen­blick er­reich­te die Ma­schi­ne das Ufer, und weit aus­schrei­tend wa­te­te sie halb durch. Die Knie der Vor­der­bei­ne wa­ren schon auf dem an­dern Ufer, und gleich dar­auf er­hob es sich schon zu sei­ner vol­len Höhe, ganz in der Nähe von Shep­per­ton. So­fort be­gan­nen die sechs Ge­schüt­ze, wel­che für je­den un­sicht­bar am rech­ten Ufer hin­ter den Aus­läu­fern des Dor­fes ver­bor­gen wa­ren, gleich­zei­tig zu feu­ern. Die un­er­war­te­te Nähe der Er­schüt­te­rung, die Schnel­lig­keit, mit der der letz­te Schuss dem ers­ten folg­te, lie­ßen mei­nen Puls flat­tern. Das Un­ge­heu­er er­hob schon den Hit­ze­strahl­ge­ne­ra­tor, als die ers­te Bom­be sechs Yards über der Dach­gau­be de­to­nier­te.

Ich stieß einen Schrei des Er­stau­nens aus. Ich sah und hör­te nichts von den vier an­dern Mar­sun­ge­tü­men, mei­ne Auf­merk­sam­keit galt ein­zig und al­lein dem na­he­lie­gends­ten Er­eig­nis. Zu­gleich bars­ten zwei wei­te­re Bom­ben in der Luft dicht ne­ben dem Kör­per des Rie­sen; er dreh­te die Dach­hau­be, ge­ra­de zur rech­ten Zeit, um die vier­te Bom­be zu er­hal­ten, aber nicht rasch ge­nug, um ihr aus­zu­wei­chen.

Die Bom­be fuhr mit­ten in das Ge­sicht des Mar­sun­ge­tüms. Die Hau­be bläh­te sich, blitz­te auf und zer­sprang in ein Dut­zend zer­schell­ter Stücke ro­ten Flei­sches und glit­zern­den Me­talls.

»Ge­trof­fen!« schrie ich; mei­ne Stim­me klang halb krei­schend, halb ju­belnd. Ich hör­te die ant­wor­ten­den Schreie von den Leu­ten, die um mich her­um im Was­ser stan­den. In der au­gen­blick­li­chen freu­di­gen Stim­mung hät­te ich aus dem Was­ser sprin­gen kön­nen.

Der ent­haup­te­te Ko­loss wank­te wie ein be­trun­ke­ner Rie­se. Aber er stürz­te nicht. Wie durch ein Wun­der ge­wann er sein Gleich­ge­wicht wie­der. Nichts war mehr da, das sei­nen Lauf zü­gel­te, und der Ge­ne­ra­tor, der den Hit­ze­strahl ab­feu­er­te, blieb hoch er­ho­ben. So ras­te er mit Ge­pol­ter auf Shep­per­ton los. Die le­ben­de In­tel­li­genz, der Mar­sia­ner in der Dach­hau­be, war er­schla­gen und sei­ne Res­te wa­ren in die vier Win­de zer­sto­ben; das Ding war jetzt bloß noch ein wil­des Me­tall­ge­wirr, das sei­ner Ver­nich­tung ent­ge­ge­neil­te. Ohne je­der Lei­tung, fuhr es in ge­ra­der Rich­tung wei­ter. Es traf den Turm der Shep­per­to­ner Kir­che, zer­schmet­ter­te ihn, so wie ein Ramm­bock ihn zer­schmet­tert hät­te, bog seit­wärts ab, pol­ter­te wei­ter, stürz­te end­lich un­ter lau­tes­tem Ge­tö­se in den Fluss und ent­schwand mei­nen Bli­cken.

Ein hef­ti­ger Zünd­schlag er­schüt­ter­te die Luft. Ein Strahl von Was­ser, Dampf, Schmutz und zer­split­ter­tem Me­tall schoss hoch auf. Als der Ge­ne­ra­tor mit dem Hit­ze­strahl das Was­ser be­rühr­te, ver­wan­del­te sich die­ses un­mit­tel­bar in Dampf. Im nächs­ten Au­gen­blick wälz­te sich eine un­ge­heu­re Woge wie eine schlam­mi­ge Spring­flut­wel­le, aber fast ko­chend heiß, den ge­krümm­ten obe­ren Teil des Flus­ses ent­lang. Ich sah, wie Leu­te dem Ufer zu­streb­ten, und hör­te ihre jam­mern­den Schreie nur un­deut­lich ne­ben dem Zi­schen und Brül­len, das den Zu­sam­men­bruch des Mar­sun­ge­tüms be­glei­te­te.

Im Au­gen­blick be­ach­te­te ich die Hit­ze nicht und ver­gaß da­bei das drin­gen­de Ge­bot der Selbs­t­er­hal­tung. Ich wa­te­te durch das to­sen­de Was­ser, stieß einen schwarz ge­klei­de­ten Mann zur Sei­te, um vor­wärts zu kom­men, bis ich end­lich um die Bie­gung des Flus­ses se­hen konn­te. Ein hal­b­es Dut­zend ver­las­se­ner Boo­te trieb ziel­los auf dem Wel­len­ge­wirr um­her. Wei­ter un­ten sah ich das um­ge­stürz­te Mar­sun­ge­tüm quer über dem Flus­se lie­gen; der größ­te Teil von ihm be­fand sich un­ter Was­ser.

Dich­te Dampf­wol­ken ström­ten aus dem Wrack, und durch die wie toll wir­beln­den Wel­len konn­te ich die rie­sen­haf­ten Glie­der se­hen, wie sie das Was­ser be­weg­ten und einen Schau­er von Schlamm und Schaum auf­peitsch­ten. Die Füh­ler grif­fen und schlu­gen um sich wie le­ben­de Arme, und ab­ge­se­hen von der hilflo­sen Zweck­lo­sig­keit die­ser Be­we­gun­gen, sah das Gan­ze aus, als füh­re ein ver­wun­de­tes Ge­schöpf mit den Wel­len einen ver­zwei­fel­ten Kampf um sein Le­ben. Un­ge­heu­re Men­gen ei­ner röt­lich­brau­nen Flüs­sig­keit quol­len zi­schend aus der Ma­schi­ne.

Mei­ne Auf­merk­sam­keit wur­de in die­sem An­blick durch ein wü­ten­des Heu­len ab­ge­lenkt, wie man es in un­se­ren Fa­brik­städ­ten von Si­re­nen her kennt. Ein Mann, der knie­tief im Was­ser ne­ben dem Lein­pfad stand, rief mich laut flüs­ternd an und mach­te mir ein Zei­chen. Zu­rück­bli­ckend sah ich die an­dern Mar­sun­ge­tü­me mit Rie­sen­schrit­ten das Flus­sufer aus der Rich­tung von Chert­sey her­a­bei­len. Dies­mal spra­chen die Ge­schüt­ze von Shep­per­ton ver­geb­lich.

Ich tauch­te so­fort un­ter, hielt den Atem an, bis jede Be­we­gung in mir er­starr­te, und trieb mich von Schmerz ge­quält un­ter dem Was­ser wei­ter, so­lan­ge es mir mög­lich war. Das Was­ser um mich war in wil­dem Auf­ruhr und wur­de un­auf­hör­lich hei­ßer. Als ich einen Au­gen­blick mei­nen Kopf aus dem Was­ser steck­te, um Atem zu schöp­fen und um Haa­re und Was­ser aus den Au­gen zu wi­schen, stieg der Dampf wie ein wir­beln­der wei­ßer Ne­bel auf, der die Mars­leu­te zu­nächst mei­nen Bli­cken ent­zog.

Der Lärm war oh­ren­be­täu­bend. Dann aber sah ich sie, rie­si­ge graue Ge­stal­ten, durch den Ne­bel noch grö­ßer er­schei­nend. Sie wa­ren be­reits an mir vor­bei ge­schrit­ten, und zwei von ih­nen beug­ten sich ge­ra­de über die schäu­men­den und to­ben­den Trüm­mer ih­res Ka­me­ra­den.

Der drit­te und der vier­te stan­den ne­ben ih­nen im Was­ser, ei­ner viel­leicht 200 Yards von mir ent­fernt, der an­de­re nach La­le­ham bli­ckend. Sie hiel­ten die Hit­ze­strahl­ge­ne­ra­to­ren hoch in die Luft, und die zi­schen­den Strah­len fuh­ren in alle Rich­tun­gen.

Die Luft war von Lärm er­füllt, von ei­nem be­täu­ben­den und ver­wir­ren­den Ge­misch von Ge­räuschen, von dem klir­ren­den Ge­tö­se der Mars­ma­schi­nen, dem Kra­chen ein­stür­zen­der Häu­ser, dem dump­fen Auf­schla­gen der Bäu­me, Git­ter und flam­me­num­zün­gel­ten Scheu­nen und dem Knat­tern und Pras­seln der Feu­er­brunst. Dich­ter schwar­zer Rauch fuhr auf und ver­misch­te sich mit dem Dampf des Fluss­was­sers; und wo der Hit­ze­strahl über Wey­bridge hin­fuhr, lo­der­te ein weiß­glü­hen­des Licht auf, das sich so­fort in einen rau­chi­gen Tanz gelb­li­cher Flam­men ver­wan­del­te. Die nä­her lie­gen­den Häu­ser wa­ren noch un­be­schä­digt; be­schat­tet, durch den Qualm un­deut­lich und düs­ter, er­war­te­ten sie ihr Schick­sal, wäh­rend das Feu­er hin­ter ih­nen auf- und nie­der­ras­te.

Nur einen Mo­ment stand ich in dem brust­ho­hen, na­he­zu ko­chen­den Was­ser, be­täubt von mei­ner Lage, ohne eine Hoff­nung zu ent­kom­men. Durch den Qualm hin­durch konn­te ich die Leu­te se­hen, die mit mir im Fluss ge­we­sen wa­ren; wie klei­ne Frösche, die durchs Gras flie­hen, wenn ein Mensch sie auf­schreckt, ar­bei­te­ten sie sich durch das Schilf aus dem Was­ser oder rann­ten in wil­dem Ent­set­zen am Lein­pfad auf und ab.

Plötz­lich ka­men die wei­ßen Blit­ze des Hit­ze­strahls auf mich zu­ge­schos­sen. Die Häu­ser san­ken bei ih­rer Be­rüh­rung zu­sam­men und spien Flam­men aus; die Bäu­me ver­wan­del­ten sich mit To­sen in Feu­er­säu­len. Die Blit­ze fla­cker­ten auf dem Lein­pfad auf und ab und ver­zehr­ten die Leu­te, die dort plan­los auf und nie­der lie­fen. Dann nä­her­ten sie sich dem Ran­de des Was­sers, nicht fünf­zig Yards von der Stel­le ent­fernt, an der ich stand. Nun fuhr der Strahl über den Fluss hin­über nach Shep­per­ton, und wo er das Was­ser be­rühr­te, da schwoll es in ei­ner ko­chen­den, damp­f­er­füll­ten Bla­se auf. Ich wand­te mich dem Ufer zu.

Im nächs­ten Au­gen­blick hat­te sich die rie­si­ge, dem Sie­de­punkt nahe Wel­le über mich ge­stürzt. Ich schrie laut auf, und halb ver­brüht, halb ge­blen­det, tau­mel­te ich, sinn­los vor Schmerz, durch das auf­schie­ßen­de, zi­schen­de Was­ser dem Ufer zu. Wäre mein Fuß aus­ge­glit­ten, es wäre das Ende ge­we­sen. Hilf­los fiel ich vor den Au­gen der Mars­leu­te auf die brei­te, nack­te, kie­si­ge Sand­bank, die sich dort beim Zu­sam­men­fluss von Wey und Them­se hin­zieht. Ich er­war­te­te nichts als den Tod.

Ich ent­sin­ne mich dun­kel, wie ein Mar­sia­ner den Fuß sei­ner Ma­schi­ne etwa zwan­zig Yards von mei­nem Kopf ent­fernt nie­der­stell­te, wie die­ser tief in den lo­cke­ren Kies­sand ein­sank, wie der Kies hier- und dort­hin stob, als je­ner Fuß wie­der er­ho­ben wur­de. Ich er­in­ne­re mich der Au­gen­bli­cke ban­ger Er­war­tung, und dann, wie die vier die Über­bleib­sel ih­res Ka­me­ra­den fort­tru­gen, erst ganz deut­lich sicht­bar, gleich dar­auf ver­schwom­men in ei­nem Rauch­schlei­er, end­lich, wie es mir schi­en, auf ei­ner un­er­mess­li­chen Flä­che von Fluss und Wie­se in un­end­li­cher Ent­fer­nung gänz­lich ver­schwin­dend. Und nun kam es mir ganz all­mäh­lich zum Be­wusst­sein, dass ich wie durch ein Wun­der ent­kom­men war.
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13. Wie ich mit dem Kuraten zusammentraf

Nach die­sem plötz­li­chen Un­ter­richt über die Fä­hig­kei­ten auch der ir­di­schen Waf­fen, zo­gen sich die Mars­leu­te wie­der in ihr ur­sprüng­li­ches Haupt­quar­tier auf der Hor­sell-Wei­de zu­rück. In ih­rer Hast und über­dies mit den Res­ten ih­res zer­schmet­ter­ten Ge­fähr­ten be­la­den, über­sa­hen sie ohne Zwei­fel vie­le sol­cher ver­streut lie­gen­den und un­nö­ti­gen Op­fer, wie ich es war. Hät­ten sie ih­ren Ka­me­ra­den im Stich ge­las­sen und sich so­fort auf­ge­macht, so hät­te es zu je­ner Zeit zwi­schen ih­nen und Lon­don nichts ge­ge­ben als Bat­te­ri­en zwölf­pfün­di­ger Ge­schüt­ze; und ohne Zwei­fel hät­ten sie die Haupt­stadt schnel­ler er­reicht als die Kun­de ih­res Her­an­na­hens. Ihre An­kunft wäre eben­so plötz­lich, er­schre­ckend und ver­nich­tend ge­we­sen wie das Erd­be­ben, das ein Jahr­hun­dert zu­vor Lissa­bon dem Erd­bo­den gleich ge­macht hat­te.

Doch sie wa­ren nicht in Eile. Ein Zy­lin­der folg­te dem an­dern auf sei­ner Bahn von Pla­net zu Pla­net; alle vier­und­zwan­zig Stun­den er­hiel­ten sie Ver­stär­kung. Wäh­rend­des­sen gin­gen die Mi­li­tär- und Ma­ri­ne­be­hör­den, die sich der un­ge­heu­ren Ge­walt ih­rer Geg­ner jetzt völ­lig be­wusst wa­ren, mit fie­ber­haf­tem Ei­fer ans Werk. Jede Mi­nu­te wur­de ein neu­es Ge­schütz auf­ge­pflanzt; be­vor noch die Däm­me­rung her­ein­brach, barg je­des Ge­hölz, jede Rei­he vor­städ­ti­scher Land­häu­ser an dem hü­ge­li­gen Ab­hang um Kings­ton und Rich­mond eine kampf­lus­ti­ge schwar­ze Mün­dung. Durch die ver­kohl­te und ver­öde­te Flä­che in ei­nem Aus­maß von etwa zwan­zig Qua­drat­mei­len, die das Feld­la­ger der Mars­leu­te auf der Hor­sell-Wei­de um­schloss, durch die aus­ge­brann­ten und in Trüm­mern lie­gen­den Dör­fer mit ih­ren grü­nen Bäu­men, durch die schwar­zen und rau­chen­den Säu­len­gän­ge, die noch einen Tag vor­her Fich­tenan­pflan­zun­gen ge­we­sen wa­ren, kro­chen die treu­en Kund­schaf­ter mit den He­lio­gra­phen, wel­che den Ka­no­nie­ren das Her­an­na­hen der Mars­leu­te an­zei­gen soll­ten. Die Mars­leu­te aber wa­ren jetzt von der Be­deu­tung un­se­rer Ar­til­le­rie un­ter­rich­tet, sie kann­ten die Ge­fah­ren mensch­li­cher Nähe, und nicht ei­ner von ih­nen wag­te sich au­ßer­halb des Be­rei­ches ei­ner Mei­le von je­dem Zy­lin­der, au­ßer um den Preis sei­nes Le­bens.

Es schi­en, als ver­brach­ten die­se Rie­sen den frü­hen Nach­mit­tag da­mit, hin und her­zu­wan­dern und den ge­sam­ten In­halt des zwei­ten und des drit­ten Zy­lin­ders er lag bei den Add­le­sto­ne Golf Links, die­ser bei Py­r­ford in ihre ur­sprüng­li­che Gru­be auf der Hor­sell-Wei­de zu schaf­fen. Wei­ter drü­ben, bei dem ge­schwärz­ten Hei­de­kraut und den zer­trüm­mer­ten Ge­bäu­den, die sich weit und breit er­streck­ten, stand ei­ner als Wa­che, wäh­rend die an­de­ren ihre rie­si­gen Kriegs­ma­schi­nen ver­lie­ßen und in die Gru­be hin­un­ter­stie­gen. Sie ar­bei­te­ten bis spät in die Nacht mit vol­len Kräf­ten, und die hoch­ge­türm­te Säu­le dich­ten grü­nen Rau­ches, die sich aus der Gru­be er­hob, konn­te von den Hü­geln bei Mer­row ge­se­hen wer­den und soll selbst von Ban­s­tead und Ep­som Dow­nes aus be­merkt wor­den sein.

Wäh­rend so die Mars­leu­te hin­ter mir sich für ih­ren nächs­ten Aus­fall rüs­te­ten, wäh­rend vor mir die Mensch­heit sich zum Kampf vor­be­rei­te­te, bahn­te ich mir un­ter un­säg­li­chen Schmer­zen und Mü­hen mei­nen Weg durch Feu­er und Rauch des bren­nen­den Wey­bridge nach Lon­don.

Ich sah ein sehr klei­nes ver­las­se­nes Boot in wei­ter Ent­fer­nung fluss­ab­wärts trei­ben. Und nach­dem ich den größ­ten Teil mei­ner durch­näss­ten Klei­dungs­stücke ab­ge­wor­fen hat­te, eil­te ich ihm nach, er­reich­te es und ent­kam so der Ver­wüs­tung. Es wa­ren kei­ne Ru­der im Boot, aber ich pad­del­te, so­weit es mei­ne ver­brüh­ten Hän­de mir er­laub­ten. So ge­lang­te ich nur sehr müh­se­lig wei­ter­trei­bend den Fluss hin­ab nach Hal­li­ford und Wal­ton; da­bei sah ich mich un­auf­hör­lich um, was man wohl be­grei­fen wird. Ich folg­te dem Fluss, in­dem ich mir sag­te, dass das Was­ser mir die bes­te Ge­le­gen­heit zum Ent­kom­men bie­ten wer­de, wenn jene Rie­sen wie­der­kehr­ten.

Das damp­fen­de Was­ser, das sich bei dem Sturz der Mars­ma­schi­ne ge­bil­det hat­te, floss mit mir strom­ab­wärts, und so konn­te ich fast wäh­rend ei­ner Mei­le nur we­nig von bei­den Ufern er­bli­cken. Ein­mal je­doch ge­wahr­te ich eine Rei­he schwar­zer Ge­stal­ten, die aus der Rich­tung von Wey­bridge über die Wie­sen eil­ten. Hal­li­ford schi­en gänz­lich ver­ödet zu sein, und ei­ni­ge Häu­ser am Fluss stan­den in Flam­men. Es be­rühr­te mich selt­sam, den Ort so fried­lich da­lie­gen zu se­hen, so ver­las­sen un­ter dem hei­ßen blau­en Him­mel, wäh­rend der Rauch und klei­ne Feu­er­fä­den ker­zen­ge­ra­de in die schwü­le Luft des Nach­mit­tags auf­stie­gen. Ich hat­te noch nie vor­her Häu­ser ohne den Zu­lauf ei­ner stö­ren­den Men­schen­men­ge bren­nen se­hen. Ein we­nig wei­ter rauch­te und glüh­te das aus­ge­dorr­te Schilf am Ufer, und eine Feu­er­li­nie, die land­ein­wärts führ­te, kroch gie­rig über ein ver­spä­te­tes Heu­feld.

Eine lan­ge Zeit trieb ich so da­hin; ich war von Schmer­zen ge­pei­nigt und er­schöpft nach all dem Furcht­ba­ren, das ich er­lebt; und die Hit­ze auf dem Was­ser war fast un­er­träg­lich. Dann über­fiel mich wie­der die Furcht, und ich pad­del­te wei­ter. Die Son­ne brann­te auf mei­nen nack­ten Rücken. End­lich, als nach der Krüm­mung die Brücke von Wal­ton mir ent­ge­gen­kam, be­sieg­ten Fie­ber und Schwä­che mei­ne Furcht; ich lan­de­te am Midd­le­sex-Ufer und leg­te mich, fast zu Tode er­schöpft, im ho­hen Gras nie­der. Es war, so ver­mu­te ich, etwa vier oder fünf Uhr. Bald da­nach er­hob ich mich wie­der, ging eine hal­be Mei­le wei­ter, ohne ei­ner le­ben­den See­le zu be­geg­nen, und leg­te mich dann wie­der in den Schat­ten ei­ner He­cke. Ich er­in­ne­re mich dun­kel, wäh­rend die­ses letz­ten an­stren­gen­den Mar­sches Selbst­ge­sprä­che ge­führt zu ha­ben. Ich war auch sehr durs­tig und be­reu­te es bit­ter, nicht mehr Was­ser ge­trun­ken zu ha­ben. Es ist auch ei­gen­tüm­lich, dass ich et­was wie Är­ger über mei­ne Frau emp­fand, ich kann es mir nicht er­klä­ren; aber mein ohn­mäch­ti­ges Ver­lan­gen, Lea­ther­head zu er­rei­chen, brach­te mich über die Ma­ßen auf.

Ich ent­sin­ne mich nicht mehr deut­lich der An­kunft des Ku­ra­ten. Ich schlief also wahr­schein­lich. Erst all­mäh­lich nahm ich ihn wahr, wie er mit ruß­be­deck­ten Hemds­är­meln da­saß und mit sei­nem auf­wärts ge­rich­te­ten, glat­tra­sier­ten Ge­sicht auf ein schwach fla­ckern­des Licht starr­te, das am Him­mel tanz­te. Es war ein Him­mel, den man bei uns einen »Ma­kre­len-Him­mel« nennt, über und über be­sät mit fei­nen, dau­nen­fe­der­glei­chen Wölk­chen, die von der sin­ken­den Hoch­som­mer­son­ne ro­sig an­ge­haucht wa­ren.

Ich setz­te mich auf, und beim Ge­räusch mei­ner Be­we­gung blick­te er rasch nach mir.

Er schüt­tel­te den Kopf.

»Ha­ben Sie et­was Was­ser?« frag­te ich ohne Be­grü­ßung.

»Sie ha­ben schon seit ei­ner gan­zen Stun­de um Was­ser ge­be­ten«, sag­te er.

Einen Au­gen­blick lang schwie­gen wir und ma­ßen uns ge­gen­sei­tig mit den Bli­cken. Ich muss ge­ste­hen, dass er eine recht wun­der­li­che Ge­stalt in mir fand, nackt bis auf mei­ne durch­näss­ten Bein­klei­der und So­cken, halb­ver­brüht, Ge­sicht und Schul­tern von Rauch ge­schwärzt. Sein Ge­sicht war das ei­nes blon­den Schwäch­lings, sein Kinn trat stark zu­rück, und sein Haar lag in krau­sen, fast flachs­far­be­nen Wel­len auf sei­ner nied­ri­gen Stirn. Sei­ne Au­gen wa­ren ziem­lich groß, blass­blau und ins Lee­re star­rend. Er sprach ab­ge­bro­chen und blick­te von mir weg ir­gend­wo­hin.

»Was be­deu­tet das?« sag­te er, »was sol­len alle die­se Din­ge be­deu­ten?«

Ich starr­te ihn an und gab kei­ne Ant­wort. Er streck­te eine dün­ne wei­ße Hand aus und fuhr in fast kla­gen­dem Tone fort:

»Warum wer­den sol­che Din­ge zu­ge­las­sen? Was für Sün­den ha­ben wir be­gan­gen? Die Mor­ge­n­an­dacht war zu Ende, ich wan­del­te durch die Stra­ßen, um mei­ne Ge­dan­ken für den Nach­mit­tag zu klä­ren da Feu­er, Erd­be­ben, Tod! Als ob es So­dom und Go­mor­rha wäre! Die gan­ze Ar­beit zer­stört, die gan­ze Ar­beit.«

»Wer sind die­se Mars­leu­te?«

»Wer sind wir?« ant­wor­te­te ich und räus­per­te mich.

Er um­klam­mer­te sei­ne Knie und wand­te sich wie­der zu mir. Eine hal­be Mi­nu­te viel­leicht brü­te­te er schwei­gend vor sich hin.

»Ich wan­del­te durch die Stra­ßen, um mei­ne Ge­dan­ken zu klä­ren«, sag­te er. »Und plötz­lich war Feu­er, Erd­be­ben, Tod!«

Er ver­fiel wie­der in Schwei­gen; sein Kinn sank bei­na­he auf sei­ne Knie.

Bald dar­auf be­gann er wie­der und fuhr mit der Hand um­her.

»Die gan­ze Ar­beit alle die Sonn­tags­mes­sen. Was ha­ben wir denn ge­tan was hat Wey­bridge ge­tan? Al­les ver­schwun­den -al­les zer­stört. Die Kir­che! Wir ha­ben sie erst vor drei Jah­ren wie­der auf­ge­baut. Ver­schwun­den! Vom Erd­bo­den weg­ge­fegt! Warum?«

Aber­mals eine Pau­se; dann brach er wie­der los wie ein Ra­sen­der.

»Der Rauch Sei­nes Feu­ers ge­het auf für ewig und im­mer­dar!« schrie er. Sei­ne Au­gen flamm­ten, und sein ma­ge­rer Fin­ger wies ge­gen Wey­bridge.

Ich war jetzt so­weit, um mir über ihn klar zu wer­den. Das ent­setz­li­che Trau­er­spiel, in das er ver­floch­ten war er war of­fen­bar ein Flücht­ling aus Wey­bridge, hat­te ihn an den Rand des Wahn­sinns ge­trie­ben.

»Sind wir weit von Sun­bu­ry?« frag­te ich in ei­nem gleich­gül­ti­gen Ton.

»Was sol­len wir tun?« frag­te er. »Sind denn die­se Ge­schöp­fe über­all? Ist ih­nen denn die Erde über­ge­ben wor­den?«

»Sind wir weit von Sun­bu­ry?«

»Die­sen Mor­gen erst hielt ich den Früh­got­tes­dienst ab.«

»Die Din­ge ha­ben sich seit­her ver­än­dert«, sag­te ich ru­hig. »Sie müs­sen Ih­ren Kopf oben be­hal­ten. Es gibt noch Hoff­nung.«

»Hoff­nung?«

»Ja; Hoff­nung in Men­ge trotz al­ler Zer­stö­rung!«

Ich fing an, mei­ne An­sicht über un­se­re Lage dar­zu­le­gen. Er hör­te an­fangs zu, aber wäh­rend ich wei­ter­sprach, ver­wan­del­te sich das In­ter­es­se in sei­nen Au­gen wie­der in das lee­re Star­ren von frü­her, und sei­ne Bli­cke schweif­ten von mir weg in die Fer­ne.

»Das muss der An­fang vom Ende sein«, sag­te er, mich un­ter­bre­chend, »das Ende! Der große und schreck­li­che Tag des Herrn! Wenn die Men­schen wer­den an­ru­fen die Ber­ge und die Fel­sen, dass sie mö­gen fal­len auf sie und sie ver­ber­gen, ver­ber­gen vor Sei­nem An­ge­sicht, vor dem Ant­litz des­sen, der da sit­zet auf dem Thro­ne!«

Ich be­gann die Sach­la­ge zu ver­ste­hen. Ich gab mei­ne an­stren­gen­den Ver­nunft­pre­dig­ten auf, rich­te­te mich müh­sam auf und leg­te mei­ne Hand auf sei­ne Schul­ter.

»Sei­en Sie ein Mann«, sag­te ich. »Der Schre­cken hat Sie um Ih­ren Ver­stand ge­bracht. Wozu ist denn die Re­li­gi­on gut, wenn sie beim ers­ten Un­glück zu­sam­men­bricht? Be­den­ken Sie doch, was Erd­be­ben und Was­ser­flu­ten, Krie­ge und Vul­ka­ne schon frü­her der Mensch­heit an­ge­tan ha­ben. Dach­ten Sie denn, dass Gott mit Wey­bridge eine Aus­nah­me ma­chen woll­te? … Er ist kein Ver­si­che­rungs­agent, Herr.«

Eine Zeit­lang saß er in Schwei­gen ver­lo­ren da.

»Aber wie sol­len wir ent­flie­hen?« frag­te er plötz­lich. »Sie sind un­ver­wund­bar, sie sind er­bar­mungs­los.«

»We­der das eine, noch viel­leicht das an­de­re«, ant­wor­te­te ich. »Und je mäch­ti­ger sie sind, um so ver­nünf­ti­ger und be­hut­sa­mer soll­ten wir sein. Kei­ne drei Stun­den sind es her, dass ei­ner von ih­nen da drü­ben ge­tö­tet wur­de.«

»Ge­tö­tet!« sag­te er und starr­te mich an. »Wie kön­nen die Ge­sand­ten des Herrn ge­tö­tet wer­den?«

»Ich sah es«, fuhr ich in mei­ner Er­zäh­lung fort. »Der Zu­fall will es eben, dass wir ins Ärgs­te hin­ein­ge­ra­ten sind«, sag­te ich, »das ist al­les.«

»Was be­deu­tet denn je­nes Fla­ckern am Him­mel?« frag­te er un­ver­mit­telt.

Ich sag­te ihm, dass es die Si­gna­le der He­lio­gra­phen sei­en das Zei­chen mensch­li­cher Hil­fe und Be­mü­hun­gen am Him­mel.

»Wir sind ge­ra­de mit­ten drin­nen«, sag­te ich, »so ru­hig al­les auch ist. Das Fla­ckern am Him­mel deu­tet auf na­hen­den Sturm. Dort drü­ben, glau­be ich, sind die Mars­leu­te, und ge­gen Lon­don zu, dort, wo die Hü­gel um Rich­mond und Kings­ton sich er­he­ben und die Bäu­me Schutz ge­wäh­ren, wer­den Schan­zen auf­ge­wor­fen und Ge­schüt­ze auf­ge­pflanzt. Bald wer­den die Mars­leu­te wie­der hier­her kom­men…«

Wäh­rend ich noch sprach, sprang er auf und un­ter­brach mich mit ei­ner Ge­bär­de.

»Hö­ren Sie«, sag­te er.

Von jen­seits der nied­ri­gen Hü­gel über dem Was­ser er­tön­ten der dump­fe Wi­der­hall fer­nen Ge­schütz­feu­ers und in wei­ter Fer­ne ein un­heim­li­ches Schrei­en. Dann war al­les still. Ein Mai­kä­fer schwirr­te über die He­cke an uns vor­bei. Hoch im Wes­ten hing, bleich und kaum zu se­hen, die Si­chel des Mon­des über dem Rauch von Wey­bridge und Shep­per­ton und der hei­ßen, stil­len Pracht der sin­ken­den Son­ne.

»Am bes­ten«, sag­te ich, »ge­hen wir nach Nor­den.«
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14. In London

Mein jün­ge­rer Bru­der war in Lon­don, als die Mars­leu­te über Wo­king her­fie­len. Er war Me­di­zin­stu­dent, be­rei­te­te sich ge­ra­de auf eine be­vor­ste­hen­de Prü­fung vor und hör­te von ih­rer An­kunft erst am Sams­tag­mor­gen. Die Mor­gen­zei­tun­gen am Sams­tag ent­hiel­ten als Er­gän­zung ziem­lich aus­führ­li­che Fach­ar­ti­kel über den Pla­ne­ten Mars, das Le­ben auf dem Pla­ne­ten und so wei­ter und nur ein kur­z­es, in un­be­stimm­ten Wen­dun­gen ge­hal­te­nes Te­le­gramm, das durch sei­ne Kür­ze umso auf­fäl­li­ger wirk­te.

Die Mars­leu­te, durch die An­nä­he­rung ei­ner Men­schen­men­ge er­schreckt, hät­ten eine An­zahl Men­schen mit ei­nem Schnell­feu­er­ge­schütz ge­tö­tet, so etwa lau­te­te der Be­richt. Das Te­le­gramm schloss mit den Wor­ten: »So furcht­bar sie auch schei­nen mö­gen, ha­ben sich die Mars­leu­te noch nicht aus der Gru­be, in die sie ge­fal­len sind, ge­rührt und schei­nen auch ganz un­fä­hig dazu zu sein. Dies ist wahr­schein­lich eine Fol­ge der re­la­tiv un­gleich stär­ke­ren An­zie­hungs­kraft der Erde.« Über die­sen letz­ten Punkt ver­brei­te­te sich der Au­tor des Ar­ti­kels über­aus be­ru­hi­gend.

In dem bio­lo­gi­schen Kurs der Vor­be­rei­tungs­schu­le, die mein Bru­der zu je­ner Zeit be­such­te, wa­ren na­tür­lich alle Stu­den­ten von dem leb­haf­tes­ten An­teil an die­sen Vor­gän­gen er­füllt. Aber auf den Stra­ßen wa­ren kei­ne Zei­chen ei­ner un­ge­wöhn­li­chen Er­re­gung wahr­zu­neh­men. Die Nach­mit­tags­zei­tun­gen brach­ten ei­ni­ge Neu­ig­kei­ten un­ter rie­si­gen Schlag­zei­len. Aber au­ßer der Be­we­gung der Trup­pen auf der Wei­de und dem Brand des Fich­ten­hai­nes zwi­schen Wo­king und Wey­bridge ge­gen 8 Uhr wuss­ten sie nichts zu be­rich­ten. Spä­ter teil­te die »St. Ja­mes Ga­zet­te« die blo­ße Tat­sa­che von der Un­ter­bre­chung der Te­le­gra­phen­lei­tun­gen in ei­ner Son­der­aus­ga­be mit. Man ver­mu­te­te, dass dies auf den Sturz ei­ni­ger bren­nen­der Fich­ten­stäm­me auf die Dräh­te zu­rück­zu­füh­ren sei. Über das Ge­fecht in je­ner Nacht, der Nacht mei­ner Fahrt nach Lea­ther­head und zu­rück, wur­de nichts wei­ter be­kannt.

Mein Bru­der war nicht im Min­des­ten um uns be­sorgt, als er aus der Be­schrei­bung der Zei­tun­gen er­fuhr, dass der Zy­lin­der gute zwei Mei­len von un­se­rem Haus ent­fernt war. Er be­ab­sich­tig­te, in der Nacht zu mir zu fah­ren, um sich die Ge­schöp­fe an­zu­se­hen, be­vor sie ge­tö­tet wür­den, sag­te er. Er te­le­gra­fier­te mir, das Te­le­gramm er­reich­te mich je­doch nie. Das war um vier Uhr. Den Abend ver­brach­te er in ei­nem Kon­zert­saal.

Auch über Lon­don brach Sams­tag­nacht eine star­kes Un­wet­ter her­ein, und mein Bru­der fuhr in ei­ner Drosch­ke zum Bahn­hof Wa­ter­loo Sta­ti­on. Auf dem Bahn­steig, von dem der Mit­ter­nachts­zug den Bahn­hof ge­wöhn­lich ver­lässt, er­fuhr er nach ei­ni­gem War­ten, dass ein Un­fall die Züge ver­hin­de­re, in die­ser Nacht Wo­king zu er­rei­chen. Über das Nä­he­re die­ses Un­falls konn­te er nichts Ge­nau­e­res er­fah­ren; selbst die Bahn­be­am­ten wuss­ten da­mals noch nichts Be­stimm­tes. Auf dem Bahn­hof herrsch­te nur eine ge­rin­ge Auf­re­gung, und die Bahn­be­am­ten, weit ent­fernt, et­was an­de­res an­zu­neh­men als eine ge­rin­ge Stö­rung zwi­schen By­fleet und Wo­king Junc­ti­on, lei­te­ten die Thea­ter­zü­ge, wel­che ge­wöhn­lich über Wo­king fuh­ren, auf einen Um­weg über Vir­gi­nia Wa­ter oder Guild­ford. Eben­so em­sig wa­ren sie da­mit be­schäf­tigt, die Li­ni­en der Sonn­tags-Ver­gnü­gungs­zü­ge nach Southamp­ton und Ports­mouth zu än­dern. Der Nacht­be­richt­er­stat­ter ei­ner Zei­tung, der mei­nen Bru­der irr­tüm­lich für den Be­triebs­lei­ter hielt, mit dem er eine ent­fern­te Ähn­lich­keit be­sitzt, stell­te sich ihm in den Weg und ver­such­te ei­ni­ges aus ihm her­aus­zu­be­kom­men. Au­ßer ei­ni­gen Bahn­be­am­ten brach­ten nur we­ni­ge Leu­te den Un­fall mit den Mar­sin­va­so­ren in Zu­sam­men­hang.

In ei­nem an­de­ren Be­richt die­ser Er­eig­nis­se las ich, dass am Sonn­tag­mor­gen »ganz Lon­don durch die Nach­rich­ten aus Wo­king elek­tri­siert war«. In Wahr­heit aber gab es nichts, das die­sen über­trie­be­nen Aus­druck recht­fer­tig­te. Vie­le Men­schen in Lon­don hat­ten bis zur Pa­nik am Mon­tag­mor­gen nichts von den Mars­leu­ten ge­hört. Nur die­je­ni­gen, die da­von ge­hört hat­ten, nah­men sich die Zeit, um sich aus den has­tig ent­wor­fe­nen Te­le­gram­men der Sonn­tags­zei­tun­gen ein Bild zu ma­chen. Aber die Mehr­heit der Leu­te in Lon­don liest kei­ne Sonn­tags­zei­tun­gen.

Au­ßer­dem wur­zelt das ge­wohn­te Ge­fühl per­sön­li­cher Si­cher­heit so tief in der See­le des Lon­do­ners, und auf­re­gen­de Zei­tungs­nach­rich­ten sind eine so all­täg­li­che Sa­che in Lon­don, dass die Leu­te ohne be­son­de­re Furcht Din­ge wie die­se le­sen konn­ten. »Vo­ri­ge Nacht ka­men die Mars­leu­te um sie­ben Uhr aus ih­rem Zy­lin­der her­aus. Sie wag­ten sich in Pan­ze­run­gen aus Me­tall­plat­ten her­vor, zer­stör­ten das Bahn­hofs­ge­bäu­de von Wo­king samt den um­lie­gen­den Häu­sern voll­stän­dig und ver­nich­te­ten ein gan­zes Ba­tail­lon des Car­di­gan-Re­gi­men­tes. Ein­zel­hei­ten sind nicht be­kannt. Ma­xim­ge­schüt­ze er­wie­sen sich als völ­lig nutz­los ge­gen ihre Pan­ze­run­gen; Feld­ge­schüt­ze wur­den von ih­nen zer­stört. Flie­hen­de Hu­sa­ren spreng­ten nach Chert­sey. Die Mars­leu­te schei­nen lang­sam nach Chert­sey oder Wind­sor vor­zu­rück­en. In West Sur­rey herrscht große Angst, und Schan­zen wer­den auf­ge­wor­fen, um ei­nem Ein­rücken in Lon­don vor­zu­beu­gen.«

In die­ser Wei­se drück­te sich die »Sun­day Sun« aus; und ein ge­schick­ter und mit be­mer­kens­wer­ter Schnel­lig­keit ge­schrie­be­ner Fach­auf­satz im »Re­fe­ree« ver­glich die Sa­che mit ei­ner plötz­lich auf ein Dorf los­ge­las­se­nen Me­na­ge­rie.

Nie­mand war in Lon­don über die Be­schaf­fen­heit der ge­pan­zer­ten Mars­leu­te ge­nau un­ter­rich­tet, und noch im­mer herrsch­te die fixe Idee, dass die­se Un­ge­heu­er nur schwer­fäl­lig »krab­bel­ten«, »müh­se­lig kro­chen«. Sol­che Aus­drücke fan­den sich in bei­na­he je­dem die­ser ers­ten Be­rich­te. Kei­nes je­ner Te­le­gram­me konn­te von ei­nem Au­gen­zeu­gen her­rüh­ren. Die Sonn­tags­zei­tun­gen druck­ten Son­der­aus­ga­ben, als wei­te­re Nach­rich­ten be­kannt wur­den, und man­che druck­ten sie auch ohne das. Aber es gab tat­säch­lich kei­ne Neu­ig­kei­ten bis zum spä­ten Nach­mit­tag, als die Be­hör­den den Pres­se­agen­tu­ren be­kannt ga­ben, was sie wuss­ten. Es wur­de die Mit­tei­lung ge­macht, dass die Be­woh­ner von Wal­ton und Wey­bridge, und über­haupt aus die­sem gan­zen Be­zirk, auf den Stra­ßen Lon­don zu­ström­ten. Das war al­les.

Am Mor­gen ging mein Bru­der in die Kir­che des Found­ling Hos­pi­tal, noch im­mer ohne zu wis­sen, was sich am vo­ri­gen Abend er­eig­net hat­te. Er hör­te dort An­spie­lun­gen auf den Ein­fall der Mars­be­woh­ner und ein be­son­de­res Ge­bet um Frie­den. Nach dem Got­tes­dienst kauf­te er eine Num­mer des »Re­fe­ree«. Die dar­in ent­hal­te­nen Nach­rich­ten mach­ten ihn doch be­sorgt, und er ging er­neut zum Bahn­hof Wa­ter­loo Sta­ti­on, um dort in Er­fah­rung zu brin­gen, ob die Ver­bin­dung schon her­ge­stellt sei. Die Stell­wa­gen, die Drosch­ken, die Rad­fah­rer und die zahl­lo­sen Men­schen, die in ih­ren bes­ten Klei­dern um­her­spa­zier­ten, schie­nen von den merk­wür­di­gen Nach­rich­ten, wel­che die Zei­tungs­jun­gen aus­rie­fen, kaum be­rührt zu wer­den. Die Leu­te in­ter­es­sier­ten sich zwar, aber wenn sie be­sorgt wa­ren, so nur we­gen ih­rer dort woh­nen­den An­ge­hö­ri­gen. Auf dem Bahn­hof hör­te er zum ers­ten Mal, dass die Li­ni­en nach Wind­sor und Chert­sey schon un­ter­bro­chen wa­ren. Die Trä­ger er­zähl­ten ihm, dass am Mor­gen ei­ni­ge wich­ti­ge Te­le­gram­me von den Bahn­hö­fen By­fleet und Chert­sey ein­ge­trof­fen sei­en. Plötz­lich aber wäre nichts mehr ge­kom­men. Mein Bru­der konn­te kei­ne ge­naue­ren Ein­zel­hei­ten aus den Män­nern her­aus­be­kom­men.

»Der Kampf vor Wey­bridge geht wei­ter«, dar­auf lie­fen alle ihre Mit­tei­lun­gen hin­aus.

Der Bahn­dienst war jetzt in große Un­ord­nung ge­ra­ten. Eine er­heb­li­che Men­ge Men­schen, die aus den Ort­schaf­ten des süd­west­li­chen Bahn­net­zes Freun­de er­war­tet hat­ten, stand un­schlüs­sig her­um. Ein grau­haa­ri­ger al­ter Herr kam an mei­nen Bru­der her­an und ließ sich in hef­ti­gen Wor­ten über die South-Wes­tern Com­pa­ny aus.

»Die soll­te mal tüch­tig her­an­ge­nom­men wer­den«, sag­te er.

Ei­ni­ge Züge ka­men aus Rich­mond, Put­ney und Kings­ton an. Sie brach­ten Leu­te, die aus­ge­zo­gen wa­ren, um einen Ta­ges­aus­flug zu Was­ser zu ma­chen, aber sie hat­ten die Schleu­sen ge­schlos­sen ge­fun­den und glaub­ten et­was wie ein Ge­fühl von Angst, das in der Luft lag, zu be­mer­ken. Ein Mann in blau­weiß ge­streif­tem Fla­nell wand­te sich an mei­nen Bru­der, um sei­ne selt­sa­men Neu­ig­kei­ten an den Mann zu brin­gen:

»Scha­ren von Leu­ten fah­ren auf Kar­ren und Wa­gen und al­len er­denk­li­chen Fuhr­wer­ken nach Kings­ton und schlep­pen da­bei Kof­fer mit ih­ren Hab­se­lig­kei­ten mit«, sag­te er, »sie kom­men aus Mo­le­sey und Wey­bridge und Wal­ton und be­haup­ten, in Chert­sey ein hef­ti­ges Ge­schütz­feu­er ge­hört zu ha­ben; be­rit­te­ne Sol­da­ten sol­len ih­nen ge­ra­ten ha­ben, schleu­nigst die Flucht zu er­grei­fen, da die Mars­leu­te kämen. Auch wir hör­ten Ge­schütz­feu­er an der Hamp­ton Court Sta­ti­on, aber wir hiel­ten es für Don­ner. Was zum Teu­fel soll denn das al­les be­deu­ten? Die Mars­leu­te kön­nen doch nicht aus ih­rer Gru­be her­aus? Oder etwa doch?«

Mein Bru­der konn­te ihm kei­ne Aus­kunft ge­ben.

Spä­ter be­merk­te er, dass ein un­be­stimm­tes Ge­fühl der Furcht sich auch der Be­nut­zer der Un­ter­grund­bahn be­mäch­tigt hat­te und dass die Sonn­tags­aus­flüg­ler aus den süd­west­li­chen Som­mer­fri­sche Bar­nes, Wim­ble­don, Rich­mond Park, Kew und so wei­ter un­ge­wöhn­lich früh zu­rück­zu­keh­ren be­gan­nen. Aber nicht ei­ner von ih­nen wuss­te au­ßer lee­ren Ge­rüch­ten et­was Nen­nens­wer­tes zu be­rich­ten. Je­der, der im Bahn­hof zu tun hat­te, schi­en schlech­ter Lau­ne zu sein.

Um fünf Uhr etwa ge­riet der an­schwel­len­de Men­schen­hau­fen am Bahn­hof in un­ge­heu­re Auf­re­gung, weil die fast be­stän­dig ge­schlos­se­ne Ver­bin­dungs­li­nie zwi­schen den süd­öst­li­chen und süd­west­li­chen Hal­te­stel­len ge­öff­net wur­de. Die Auf­re­gung wuchs beim An­blick ein­fah­ren­der Gü­ter­wa­gen, die mit rie­si­gen Ge­schüt­zen be­la­den, und Wa­gen­ab­tei­len, die von Sol­da­ten dicht be­setzt wa­ren. Es wa­ren die Ge­schüt­ze, die von Woo­lich und Chat­ham her­auf­ge­bracht wor­den wa­ren, um Kings­ton zu de­cken.

So­fort be­gann ein Aus­tausch von Scherz­wor­ten: »Ihr wer­det ge­fres­sen wer­den!« »Wir sind die Tier­bän­di­ger!« und ähn­li­chem. Kurz dar­auf kam ein Zug Wach­leu­te, wel­che die Bahn­stei­ge frei­mach­ten. Auch mein Bru­der ging wie­der auf die Stra­ße.

Die Kir­chen­glo­cken läu­te­ten zum Abend­got­tes­dienst, und eine Ab­tei­lung von Mäd­chen der Heils­ar­mee kam sin­gend die Wa­ter­loo Street her­ab. Bei der Brücke be­ob­ach­te­ten ein paar Mü­ßig­gän­ger einen son­der­ba­ren brau­nen Schaum, der in großen Flo­cken den Fluss her­ab­trieb. Die Son­ne ver­sank ge­ra­de, und der Clock Tower und die Par­la­ments­ge­bäu­de er­ho­ben sich ge­gen einen Abend­him­mel, den man sich kaum fried­li­cher vor­stel­len konn­te, einen gol­de­nen Him­mel, un­ter­bro­chen von lan­gen Quer­strei­fen pur­pur­ro­ter Wol­ken. Es ging die Rede von ei­nem schwim­men­den Leich­nam. Ei­ner der Män­ner, ein Re­ser­vist, wie er sag­te, er­zähl­te mei­nem Bru­der, er habe im Wes­ten den He­lio­gra­phen auf­blit­zen ge­se­hen.

In der Wel­ling­ton Street be­geg­ne­te mein Bru­der ei­nem Paar stäm­mi­ger Ben­gel, die eben mit noch feuch­ten Zei­tungs­blät­tern und auf­fal­len­den Pla­ka­ten aus der Fleet Street stürm­ten.

»Furcht­ba­re Ka­ta­stro­phe!« brüll­ten sie ei­ner den an­dern über­schrei­end. »Kämp­fe in Wey­bridge! Aus­führ­li­che Be­schrei­bung! Flucht der Mars­leu­te! Lon­don in Ge­fahr!«

Mein Bru­der muss­te ih­nen drei Pence für eine Aus­ga­be der Zei­tung ge­ben.

Jetzt, und erst jetzt mach­te er sich einen Be­griff von der vol­len Ge­walt und der Furcht­bar­keit je­ner Un­ge­heu­er. Er er­fuhr, dass sie nicht bloß eine Hand­voll klei­ner, plum­per Ge­schöp­fe wa­ren, son­dern We­sen, die rie­si­ge me­cha­ni­sche Kör­per lenk­ten, die sich blitz­schnell be­we­gen und mit sol­cher Kraft ihre Op­fer tref­fen konn­ten, dass selbst die mäch­tigs­ten Ge­schüt­ze ih­nen nicht stand­zu­hal­ten ver­moch­ten.

Sie wur­den ge­schil­dert als »un­ge­heu­re spin­nen­ar­ti­ge Ma­schi­nen, fast hun­dert Fuß hoch, fä­hig, sich mit der Schnel­lig­keit von Eil­zü­gen vor­wärts zu be­we­gen, und in der Lage, Strah­len von un­er­mess­li­cher Hit­ze ab­zu­feu­ern«. Ver­bor­ge­ne Bat­te­ri­en, haupt­säch­lich aus Feld­ge­schüt­zen be­ste­hend, sei­en in der Um­ge­bung der Hor­sell-Wei­de auf­ge­pflanzt wor­den, be­son­ders zwi­schen dem Wo­kin­ger Be­zirk und Lon­don. Man habe fünf Ma­schi­nen ge­se­hen, wie sie sich der Them­se nä­her­ten, und eine sei durch eine Lau­ne des Zu­falls zer­stört wor­den. In al­len an­dern Fäl­len sei­en die Ge­schos­se fehl­ge­gan­gen und die Ge­schütz­bat­te­ri­en von den Hit­ze­strah­len so­fort ver­nich­tet wor­den.

Schwe­re Ver­lus­te von Sol­da­ten wur­den ge­mel­det, aber der Ton des Be­rich­tes war hoff­nungs­voll. Die Mars­leu­te sei­en zu­rück­ge­schla­gen wor­den; sie sei­en nicht un­ver­wund­bar. Sie hät­ten sich wie­der in ihr Zy­lin­der­drei­eck im Krei­se von Wo­king zu­rück­ge­zo­gen. Leu­te mit He­lio­gra­phen nä­her­ten sich ih­nen un­aus­ge­setzt von al­len Sei­ten. Mit größ­ter Schnel­lig­keit wür­den von Wind­sor, Ports­mouth, Al­ders­hot, Wool­wich, selbst aus dem Nor­den Ge­schüt­ze an Ort und Stel­le ge­schafft; un­ter an­de­rem lan­ge ge­zo­ge­ne Ge­schüt­ze von fünf­und­neun­zig Ton­nen aus Wool­wich.

Al­les in al­lem wür­den hun­dert­sech­zehn auf­ge­stellt oder has­tig vor­be­rei­tet wer­den, haupt­säch­lich zum Schut­ze Lon­d­ons. Nie­mals vor­her habe in Eng­land ein so un­ge­heu­res oder schleu­ni­ges Auf­ge­bot von krie­ge­ri­scher Macht statt­ge­fun­den. Je­der in Zu­kunft nie­der­fal­len­de Zy­lin­der wür­de, so hoff­te man, durch star­ke Spreng­ge­schos­se so­fort zer­stört wer­den, die schleu­nigst her­ge­stellt und ver­teilt wer­den soll­ten. Ohne Zwei­fel, fuhr der Be­richt fort, kön­ne die Lage nicht son­der­ba­rer und erns­ter sein, aber die Öf­fent­lich­keit sei hier­mit er­mahnt, Pa­ni­ken zu ver­mei­den und un­ter­drücken.

Ohne Zwei­fel sei­en die Mars­leu­te äu­ßerst selt­sa­me und er­schre­cken­de Ge­schöp­fe, aber im schlimms­ten Fall gäbe es nicht mehr als zwan­zig ge­gen un­se­re Mil­lio­nen. Die Be­hör­den hät­ten gu­ten Grund, aus dem Um­fang der Zy­lin­der zu schlie­ßen, dass im äu­ßers­ten Fall nicht mehr als fünf in je­dem Zy­lin­der ste­cken könn­ten zu­sam­men also fünf­zehn. Und we­nigs­tens ei­ner sei be­reits zer­stört viel­leicht schon mehr. Die Öf­fent­lich­keit sei schon ge­nü­gend vor der dro­hen­den Ge­fahr ge­warnt wor­den; und die um­fang­reichs­ten Vor­sichts­maß­re­geln sei­en ge­trof­fen wor­den, um die Be­völ­ke­rung der be­droh­ten süd­west­li­chen Vor­or­te zu schüt­zen.

Und mit wie­der­hol­ten Be­teue­run­gen in Be­zug auf die Si­cher­heit Lon­d­ons und in fes­tem Ver­trau­en dar­auf, dass die Be­hör­den ih­rer schwe­ren Auf­ga­be ge­wach­sen sei­en, schloss die­se Qua­si-Pro­kla­ma­ti­on. Das al­les war in rie­si­gen Buch­sta­ben ge­druckt, so frisch, dass das Pa­pier noch feucht war, und es war kei­ne Zeit ge­we­sen, ein Wort der Er­klä­rung hin­zu­zu­fü­gen. Es sei merk­wür­dig ge­we­sen, er­zähl­te mein Bru­der, wie rück­sichts­los der üb­ri­ge In­halt der Zei­tung ver­stüm­melt und be­sei­tigt wur­de, um die­sen Mit­tei­lun­gen Raum zu ver­schaf­fen.

Die gan­ze Wel­ling­ton Street ent­lang konn­te man die Leu­te se­hen, wie sie die­se hass­ro­ten Blät­ter aus­ein­an­der fal­te­ten und la­sen; und der Strand war plötz­lich er­füllt von den lär­men­den Stim­men ei­nes Hee­res von Zei­tungs­ver­käu­fern, die je­nen Pio­nie­ren auf dem Fuße folg­ten.

Die Leu­te klet­ter­ten von den Bus­sen her­ab, um sich Blät­ter zu si­chern. Die­se Nach­rich­ten er­reg­ten die Men­ge na­tür­lich aufs äu­ßers­te, so groß ihr frü­he­rer Gleich­mut auch war. Die Türe ei­nes Land­kar­ten­la­dens am Strand wur­de auf­ge­schlos­sen, er­zähl­te mein Bru­der, und hin­ter dem Fens­ter wur­de ein Mann in sei­nem Sonn­tags­staat mit zi­tro­nen­gel­ben Hand­schu­hen sicht­bar, wie er Kar­ten von Sur­rey has­tig an das Glas be­fes­tig­te.

Als er, den Strand ent­lang zum Tra­fal­gar Squa­re kam, die Zei­tung in sei­ner Hand, sah mein Bru­der ein paar Flücht­lin­ge aus West Sur­rey. Ein Mann kam mit sei­ner Frau, zwei Jun­gen und ei­ni­gen Ein­rich­tungs­ge­gen­stän­den in ei­nem Kar­ren, wie ihn Ge­mü­se­händ­ler be­nut­zen. Er kam aus der Rich­tung der West­mins­ter Brücke und dicht hin­ter ihm ein Heu­wa­gen mit fünf oder sechs an­stän­dig aus­se­hen­den Leu­ten mit ei­ni­gen Kof­fern und Bün­deln. Die Ge­sich­ter die­ser Leu­te wa­ren ein­ge­fal­len, und ihre gan­ze Er­schei­nung stand in auf­fal­len­dem Ge­gen­satz zu dem sonn­täg­lich ge­schmück­ten Äu­ßern der Leu­te in den Om­ni­bus­sen. Mo­disch ge­klei­de­te Men­schen blick­ten neu­gie­rig aus ih­ren Miet­wa­gen auf die Flücht­lin­ge.

Sie mach­ten auf dem Plat­ze halt, un­schlüs­sig dar­über, wel­chen Weg sie ein­schla­gen soll­ten. Schließ­lich wand­ten sie sich in Rich­tung Os­ten und zo­gen den Strand ent­lang. Ei­ni­ge Zeit nach­her kam ein Mann in Werk­tags­klei­dern auf ei­nem je­ner alt­frän­ki­schen Drei­rä­der mit ei­nem klei­nen Vor­der­rad. Er hat­te ein krei­de­wei­ßes Ge­sicht und war über und über von Schmutz be­deckt.

Mein Bru­der wand­te sich ab­wärts nach der Vic­to­ria Sta­ti­on und be­geg­ne­te ei­ner gan­zen An­zahl sol­cher Leu­te. Er hat­te das un­be­stimm­te Ge­fühl, da­bei auch auf mich zu sto­ßen. Er be­merk­te eine un­ge­wöhn­lich große Men­ge von Po­li­zis­ten, die den Ver­kehr re­gel­ten. Ei­ni­ge der Flücht­lin­ge be­spra­chen die Er­eig­nis­se mit den Leu­ten in den Om­ni­bus­sen. Ei­ner be­haup­te­te, die Mars­leu­te ge­se­hen zu ha­ben:

»Kes­sel auf Stel­zen sage ich Ih­nen, die lau­fen wie Men­schen.«

Die meis­ten er­schie­nen durch ihre selt­sa­men Er­fah­run­gen be­lebt und auf­ge­regt.

Hin­ter der Vic­to­ria Sta­ti­on mach­ten die Wirts­häu­ser mit die­sen An­kömm­lin­gen ein gu­tes Ge­schäft. An al­len Stra­ßen­e­cken sam­mel­ten sich Leu­te, la­sen Zei­tun­gen, spra­chen er­regt mit­ein­an­der oder starr­ten die­se un­ge­wohn­ten Sonn­tags­gäs­te an. Die­se schie­nen sich mit der all­mäh­lich an­bre­chen­den Nacht nur noch zu ver­meh­ren, und schließ­lich wirk­ten die Stra­ßen nach dem Be­richt mei­nes Bru­ders wie die Ep­som High Street an ei­nem Der­by­tag. Mein Bru­der sprach meh­re­re die­ser Flücht­lin­ge an, er­hielt aber von den meis­ten nur un­zu­läng­li­che Ant­wor­ten.

Kei­ner von ih­nen konn­te ihm ir­gend­wel­che Nach­rich­ten von Wo­king mit­tei­len, au­ßer ei­nem Mann, der ihm ver­si­cher­te, dass Wo­king in der vo­ri­gen Nacht gänz­lich zer­stört wor­den sei.

»Ich kom­me aus By­fleet«, er­zähl­te er; »ein Mann auf ei­nem Fahr­rad kam am frü­hen Mor­gen durch un­se­ren Ort; er lief von Tür zu Tür und er­mahn­te uns zur Flucht. Dann ka­men Sol­da­ten. Wir gin­gen hin­aus, um zu se­hen, was los sei, und sa­hen dich­te Rauch­wol­ken ge­gen Sü­den nichts als Rauch; kei­ne le­ben­de See­le kam des Weges. Dann hör­ten wir die Ge­schüt­ze in Chert­sey, und die Leu­te ka­men aus Wey­bridge. So schloss ich denn mein Haus ab und ging fort.«

Zu je­ner Zeit herrsch­te ein star­kes Ge­fühl der Er­bit­te­rung auf den Stra­ßen. Man ta­del­te die Be­hör­den we­gen ih­rer Un­fä­hig­keit, der frem­den Ein­dring­lin­ge ohne all die­se Um­stän­de Herr zu wer­den. Ge­gen acht Uhr er­tön­te im gan­zen Lon­do­ner Sü­den hef­ti­ges Ge­schütz­feu­er. Bei dem großen Lärm auf den Haupt­stra­ßen konn­te es mein Bru­der nicht hö­ren, aber als er sich durch die stil­len Ne­ben­gas­sen zum Fluss durch­schlug, hör­te er es ganz deut­lich.

Es war zehn Uhr ge­wor­den, als er von West­mins­ter zu sei­ner Woh­nung am Re­gent’s Park zu­rück­kehr­te. Er war jetzt schon sehr be­sorgt um mich und durch die sicht­li­che Trag­wei­te die­ser Er­eig­nis­se ganz ver­stört. Es dräng­te ihn plötz­lich, sich in Ge­dan­ken mit krie­ge­ri­schen Ein­zel­hei­ten zu be­schäf­ti­gen, ge­nau­so wie auch ich mich am Sams­tag da­mit be­schäf­tigt hat­te. Er dach­te an alle jene in er­war­tungs­vol­ler Ruhe har­ren­den Ge­schüt­ze, an je­nen plötz­lich in einen No­ma­den­be­zirk ver­wan­del­ten Land­strich. Er be­müh­te sich, hun­dert Fuß hohe »Kes­sel auf Stel­zen« vor­zu­stel­len.

Ei­ni­ge Kar­ren, be­setzt von Flücht­lin­gen, fuh­ren die Ox­ford Street ent­lang, man­che auch in der Ma­ry­le­bo­ne Road. Aber so lang­sam ver­brei­te­ten sich die Nach­rich­ten, dass die Re­gent Street und die Port­land Road von je­nen Leu­ten voll wa­ren, die auch sonst sonn­tag­nachts dort lust­wan­del­ten. Zwar stan­den auch Grup­pen leb­haft dis­ku­tie­ren­der Men­schen um­her. Aber am Ran­de des Re­gent’s Park er­gin­gen sich so vie­le stil­le Pär­chen im Licht der spär­li­chen Gas­la­ter­nen, wie man dort im­mer zu se­hen pfleg­te. Die Nacht war still und warm, fast ein we­nig drückend; ge­le­gent­lich klang der Lärm der Ge­schüt­ze her­über, und nach Mit­ter­nacht be­merk­te man ein Wet­ter­leuch­ten im Sü­den.

Mein Bru­der las im­mer wie­der das Zei­tungs­blatt und fürch­te­te schon, dass mir das Schlimms­te zu­ge­sto­ßen sei. Er war rast­los, und nach dem Abend­brot ging er wie­der aus und trieb sich ziel­los um­her. Dann kehr­te er zu­rück und ver­such­te, sei­ne na­gen­den Ge­dan­ken durch sei­ne Prü­fungs­schrif­ten zu ver­scheu­chen. Bald nach Mit­ter­nacht ging er zu Bett, wur­de aber in den ers­ten Mor­gen­stun­den des Mon­tags durch Tür­klop­fer, Fuß­ge­trap­pel auf den Stra­ßen, Ge­trom­mel und Glo­cken­läu­ten aus ei­nem düs­te­ren Traum auf­ge­schreckt. Ein ro­ter Wi­der­schein spiel­te auf der De­cke. Einen Au­gen­blick lang blieb er be­täubt lie­gen und frag­te sich, ob der Tag schon an­ge­bro­chen oder die Welt ver­rückt ge­wor­den sei. Dann sprang er aus dem Bett und eil­te ans Fens­ter.

Sein Zim­mer war eine Dach­kam­mer; und als er den Kopf zum Fens­ter hin­aus steck­te, ver­nahm er die Stra­ße hin­auf und hin­ab einen dut­zend­fa­chen Wi­der­hall des Lär­mes, den das öff­nen sei­ner Fens­ter her­vor­rief; und Köp­fe in al­len Spiel­ar­ten nächt­li­cher Ver­stört­heit tauch­ten auf. Über­all wur­den fra­gen­de Rufe laut:

»Sie kom­men!« brüll­te ein Po­li­zist, in­dem er auf das Tor los­häm­mer­te. »Die Mars­leu­te kom­men!«

Dann eil­te er wei­ter zum nächs­ten Tor.

Der Lärm von Trom­meln und Trom­pe­ten scholl von der Ka­ser­ne in der Al­ba­ny Street her­über; und in je­der Kir­che in Hör­wei­te war man da­mit be­schäf­tigt, den Schlaf durch re­gel­lo­ses Sturm­läu­ten zu tö­ten. Man ver­nahm das Ge­räusch sich öff­nen­der Tore, und in den ge­gen­über­lie­gen­den Häu­sern flamm­te ein Fens­ter nach dem an­dern in gel­bem Licht auf.

Eine ge­schlos­se­ne Kut­sche kam die Stra­ße her­auf­ge­sprengt. Dicht da­nach folg­ten zwei Miet­wa­gen, die Vor­hut ei­ner lan­gen Rei­he ra­sen­der Wa­gen, die zum größ­ten Teil nach der Chalk Farm Sta­ti­on eil­ten, wo die North-Wes­tern in Son­der­zü­gen die Rei­sen­den auf­nahm, und wo man die Stei­gung zur Eu­ston Sta­ti­on ver­mei­den konn­te.

Lan­ge Zeit starr­te mein Bru­der in dump­fer Be­täu­bung aus dem Fens­ter; er sah dem Schutz­mann nach, wie er auf ein Hau­stor nach dem an­dern häm­mer­te und sich sei­ner un­ver­ständ­li­chen Bot­schaft ent­le­dig­te. Da öff­ne­te sich die Zim­mer­tü­re mei­nes Bru­ders, und der Mann, der jen­seits der Trep­pe wohn­te, kam her­ein. Er war noch in Hemd, Bein­klei­dern und Pan­tof­feln, die Ho­sen­trä­ger hin­gen lose her­ab, und sein Haar war noch wirr vom Schlaf.

»Was zum Teu­fel ist denn los?« frag­te er. »Ein Feu­er? Der Teu­fel hole die­sen Ra­dau!«

Bei­de steck­ten ih­ren Kopf weit aus dem Fens­ter, eif­rig be­müht, zu ver­ste­hen, was ei­gent­lich der Schutz­mann rief. Aus den Sei­ten­stra­ßen ka­men Leu­te her­aus, die in eif­rig de­bat­tie­ren­den Grup­pen um­her­stan­den.

»Was zum Teu­fel soll denn das al­les be­deu­ten?« frag­te der Nach­bar mei­nes Bru­ders.

Mein Bru­der ant­wor­te­te nur aus­wei­chend und be­gann, sich an­zu­klei­den. Mit je­dem Klei­dungs­stück eil­te er ans Fens­ter, um nur ja nichts von der wach­sen­den Er­re­gung der Stra­ßen zu ver­pas­sen. Auf ein­mal tauch­ten Leu­te auf, die ganz frü­he Zei­tungs­blät­ter ver­kauf­ten und mit ih­rem Ge­brüll die Stra­ße er­füll­ten.

»Lon­don in Er­sti­ckungs­ge­fahr! Die Schan­zen von Kings­ton und Rich­mond er­stürmt! Furcht­ba­re Massa­ker im Them­se­tal!«

Und rings um ihn her­um in den Zim­mern un­ten, in den Häu­sern ne­ben­an und ge­gen­über, und hin­ten in den Park Ter­ra­ces und in den hun­dert Stra­ßen je­nes Tei­les von Ma­ry­le­bo­ne, und im West­bour­ne Park Be­zirk und in St. Pan­cras, und west­lich und nörd­lich in Kil­burn und St. John’s Wood und Hamps­tead, und öst­lich in Sho­re­ditch und High­bu­ry und Hag­ger­ston und Hax­ton und mehr noch, durch das gan­ze Rie­sen­ge­wirr Lon­d­ons hin von Ealing bis East Ham ne­ben sich die Leu­te die Au­gen und öff­ne­ten ihre Fens­ter, um hin­aus­zu­star­ren und zweck­lo­se Fra­gen zu stel­len, und klei­de­ten sich ei­lig an, als der ers­te Wind­stoß, der dem kom­men­den Sturm der Angst vor­an­ging, durch die Stra­ßen fuhr. Es war der An­fang ei­ner großen Pa­nik. Lon­don, das sonn­tag­nachts schlaff und stumpf schla­fen ge­gan­gen war, er­wach­te nun in den ers­ten Stun­den des Mon­tag­mor­gens mit ei­ner star­ken Emp­fin­dung der Ge­fahr.

Au­ßer­stan­de, von sei­nem Fens­ter aus zu er­fah­ren, was ei­gent­lich vor­ge­fal­len sei, ging mein Bru­der hin­ab und trat auf die Stra­ße hin­aus, ge­ra­de als die Mor­gen­däm­me­rung die Wol­ken zwi­schen den Firs­ten der Häu­ser ro­sig färb­te. Die flie­hen­de Men­schen­men­ge zu Fuß und im Wa­gen wur­de je­den Au­gen­blick zahl­rei­cher. »Schwar­zer Rauch!« hör­te er die Leu­te ru­fen, im­mer wie­der »Schwar­zer Rauch!« Die An­ste­ckung durch eine so ein­mü­tig ge­fühl­te Furcht war un­ver­meid­lich. Als mein Bru­der an der Tor­schwel­le zö­ger­te, sah er einen an­de­ren Zei­tungs­ver­käu­fer her­an­kom­men und kauf­te ihm ein Blatt ab. Der Mann eil­te mit sei­ner Ware wie­der wei­ter und ver­kauf­te die Blät­ter zu ei­nem Shil­ling das Stück ein gro­tes­kes Ge­misch von Hab­gier und Angst.

Und in die­ser Zei­tung las mein Bru­der jene ver­häng­nis­vol­le Mel­dung des Ober­kom­man­dan­ten: »Die Mars­leu­te sind im­stan­de, mit­tels ei­ner Art von Ra­ke­ten un­ge­heu­re Wol­ken ei­nes schwar­zen und gif­ti­gen Damp­fes aus­zu­schi­cken. Sie ha­ben un­se­re Bat­te­ri­en er­stickt, Rich­mond, Kings­ton und Wim­ble­don zer­stört und rücken nun lang­sam ge­gen Lon­don vor, wäh­rend­des­sen sie un­ter­wegs al­les ver­nich­ten. Es ist un­mög­lich, sie auf­zu­hal­ten. Es gibt kei­ne an­de­re Ret­tung vor dem schwar­zen Rauch als so­for­ti­ge Flucht.«

Das war al­les, aber es war ge­nug. Die gan­ze Be­völ­ke­rung der Sechs­mil­lio­nen­stadt schreck­te auf, lief und stürz­te in tol­lem Wirr­warr durch­ein­an­der; in kur­z­em wür­de sie sich wohl in Mas­sen nord­wärts er­gie­ßen.

»Schwar­zer Rauch!« hall­te es von al­len Sei­ten. »Feu­er!«

Die Glo­cken der be­nach­bar­ten Kir­che läu­te­ten schrill, ein acht­los ge­lenk­ter Kar­ren zer­schell­te un­ter Schrei­en und Flu­chen an ei­nem Was­ser­trog auf der Stra­ße. Mat­te Lich­ter tanz­ten auf und ab in den Häu­sern, und auf man­chen der vor­über­ei­len­den Kut­schen schie­nen noch die un­aus­ge­lösch­ten La­ter­nen. Und zu Häup­ten hell­te sich die Däm­me­rung auf, klar und ru­hig und mild.

Mein Bru­der hör­te in den Stu­ben und hin­ter ihm trepp­auf und trepp­ab ei­li­ge Schrit­te. Sei­ne Ver­mie­te­rin, nur in einen Schlaf­rock und in einen Schal gehüllt, kam ans Tor; ihr Mann folg­te ihr flu­chend.

Als mein Bru­der an­fing, sich die Be­deu­tung all die­ser Din­ge klarzu­ma­chen, ging er has­tig auf sein Zim­mer zu­rück, steck­te al­les vor­rä­ti­ge Geld al­les in al­lem etwa zehn Pfund in sei­ne Ta­sche und trat wie­der hin­aus auf die Stra­ße.
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15. Was in Surrey geschah

Wäh­rend der Ku­rat da­saß und an der He­cke auf der fla­chen Wie­se bei Hal­li­ford ver­wirr­te Re­den hielt, wäh­rend mein Bru­der den Flücht­lin­gen zu­schau­te, wie sie über die West­mins­ter Brücke ström­ten, hat­ten sich die Mars­leu­te zum An­griff ent­schlos­sen. So­weit man aus den wi­der­spre­chen­den Be­rich­ten, die dar­über ab­ge­fasst wur­den, klug wer­den kann, blieb die Mehr­heit eif­rig mit Vor­be­rei­tun­gen be­schäf­tigt bis neun Uhr abends in der Hor­sell-Gru­be. Sie ar­bei­te­ten mit großer Hast und pro­du­zier­ten rie­si­ge Men­gen grü­nen Rau­ches.

Be­stä­tigt aber ist, dass drei Mars­leu­te etwa ge­gen acht Uhr aus der Gru­be her­aus­ka­men und lang­sam und be­hut­sam vor­rückend, sich ih­ren Weg durch By­fleet und Py­r­ford nach Ri­pley und Wey­bridge bahn­ten. So ka­men sie, die sin­ken­de Son­ne im Rücken, in den Be­reich der Bat­te­ri­en. Die­se Mars­leu­te rück­ten nicht ge­schlos­sen vor, son­dern in ei­ner Li­nie, je­der etwa an­dert­halb Mei­len vom an­dern ent­fernt. Sie setz­ten sich durch ein si­re­nen­ar­ti­ges Ge­heul mit­ein­an­der in Ver­bin­dung, das auf- und nie­der­stei­gend alle No­ten der Ton­lei­ter um­fass­te.

Die­ses Ge­heul und das Feu­ern der Ge­schüt­ze in Ri­pley und St. Ge­or­ge’s Hill wa­ren es, was wir in Up­per Hal­li­ford ge­hört hat­ten. Die Ka­no­nie­re in Ri­pley, un­er­fah­re­ne Ar­til­le­rie-Frei­wil­li­ge, de­nen man die­se Auf­ga­be nie hät­te über­tra­gen dür­fen, flo­hen dann zu Pferd und zu Fuß kopf­los durch das ver­öde­te Dorf. Der Mar­sia­ner stieg ganz ge­mäch­lich über ihre Ge­schüt­ze hin­weg, ohne von sei­nem Hit­ze­strahl Ge­brauch zu ma­chen, fuhr sach­te zwi­schen ih­nen hin­durch, über­hol­te sie und kam so ganz un­ver­mu­tet zu den Ge­schüt­zen in Pains­hill Park, die er ver­nich­te­te.

Die Leu­te von St. Ge­or­ge’s Hill aber stan­den un­ter bes­se­rer Füh­rung oder wa­ren kalt­blü­ti­ger. Da sie hin­ter ei­nem Fich­ten­ge­hölz ver­bor­gen wa­ren, schie­nen sie von dem Mar­sia­ner, der ih­nen am nächs­ten war, gar nicht be­merkt wor­den zu sein. Sie rich­te­ten ihre Ge­schüt­ze mit so viel Über­le­gung aus, als ob sie sich bei ei­ner Trup­pen­schau be­fän­den, und ga­ben auf etwa tau­send Yards Schuss­wei­te Feu­er.

Die Ge­schos­se blitz­ten alle um den Mar­sia­ner her­um; man sah ihn ei­ni­ge Schrit­te vor­wärts ma­chen, tau­meln und stür­zen. Ein all­ge­mei­nes gel­len­des Ge­schrei, und die Ge­schüt­ze wur­den in wil­der Hast von neu­em ge­la­den. Der nie­der­ge­wor­fe­ne Mar­sia­ner stimm­te ein lang­ge­dehn­tes Kla­ge­ge­heul an, und im Nu tauch­te ein zwei­ter blin­ken­der Rie­se, der ihm ant­wor­te­te, bei den Bäu­men im Sü­den auf. Es hat­te den An­schein, als sei ein Bein des Drei­fu­ßes von ei­nem der Ge­schos­se zer­schmet­tert wor­den. Die vol­le La­dung der zwei­ten Sal­ve fiel weit vor dem Mar­sia­ner zur Erde, und im sel­ben Au­gen­bli­cke rich­te­ten sei­ne bei­den Ge­fähr­ten ihre Hit­ze­strah­len auf die Bat­te­rie. Die Mu­ni­ti­on flog auf, die Fich­ten­bäu­me um die Ge­schüt­ze her­um stan­den in Flam­men, und nur ei­ner oder zwei von der Mann­schaft, die be­reits über den Kamm des Hü­gels lie­fen, ent­ka­men.

Dann schi­en es, als ob die drei eine ein­ge­hen­de Be­ra­tung ab­hiel­ten; die Spä­her, die sie be­ob­ach­te­ten, be­rich­ten, dass sie, ohne sich zu rüh­ren, die nächs­te hal­be Stun­de dort ge­blie­ben sei­en. Der nie­der­ge­stürz­te Mar­sia­ner kroch vor­sich­tig aus sei­nem Ge­häu­se her­aus. Eine klei­ne brau­ne Ge­stalt, die wun­der­lich ge­nug bei die­ser Ent­fer­nung wie ein Rost­fleck aus­sah. Er war au­gen­schein­lich da­mit be­schäf­tigt, sei­ne Stüt­ze wie­der aus­zu­bes­sern. Um neun Uhr war er da­mit zu Ende, denn sei­ne Kap­pe tauch­te wie­der über den Bäu­men auf.

Ei­ni­ge Mi­nu­ten nach neun Uhr ka­men zu die­sen drei Wacht­pos­ten vier an­de­re Mars­leu­te, von de­nen je­der ein dickes schwar­zes Rohr trug. Ein ähn­li­ches Rohr wur­de je­dem der drei an­de­ren ein­ge­hän­digt, und alle sie­ben rück­ten nun vor, um sich in glei­chen Zwi­schen­räu­men in ei­ner ge­krümm­ten Li­nie zwi­schen St. Ge­or­ge’s Hill, Wey­bridge und dem Dor­fe Send süd­west­lich von Ri­pley zu ver­tei­len.

Ein Dut­zend Ra­ke­ten fuh­ren von den Hü­geln vor ih­nen auf, so­bald sie sich in Be­we­gung setz­ten, und warn­ten die war­ten­den Bat­te­ri­en um Dit­ton und Es­her. Zur sel­ben Zeit setz­ten vier ih­rer Kriegs­ma­schi­nen, mit ähn­li­chen Roh­ren be­waff­net, über den Fluss; zwei von ih­nen ka­men, sich schwarz vom west­li­chen Him­mel ab­he­bend, dem Ku­ra­ten und mir ins Ge­sichts­feld, als wir er­schöpft und von Schmer­zen ge­plagt die Stra­ße ent­lang eil­ten, die von Hal­li­ford nach Nor­den führt. Es sah aus, als ob sie auf ei­ner Wol­ke fuh­ren, denn ein milchar­ti­ger Ne­bel be­deck­te die Fel­der und reich­te bis zu ei­nem Drit­tel ih­rer Höhe.

Bei die­sem An­blick ver­fiel der Ku­rat in lei­ses Schluch­zen und be­gann zu lau­fen; ich aber wuss­te, dass es nicht gut tat, vor ei­nem Mar­sia­ner zu flie­hen, wand­te mich seit­wärts und kroch durch tau­be­deck­te Nes­seln und Dor­nen­ge­strüpp in den brei­ten Gra­ben, der ne­ben der Stra­ße ver­lief. Der Ku­rat blick­te sich um, sah, was ich vor­hat­te, und wand­te sich nun, um mir zu fol­gen.

Die zwei Mars­män­ner hat­ten halt­ge­macht; der eine, der nä­her bei uns stand, blick­te nach Sun­bu­ry, der an­de­re, wie eine graue Ne­bel­mas­se vor dem Abends­tern, stand ab­seits in der Rich­tung nach Stai­nes.

Das zeit­wei­li­ge Ge­heul der Mars­leu­te hat­te auf­ge­hört; in je­nem rie­si­gen Halb­kreis mit ih­ren Zy­lin­dern als Mit­tel­punkt, be­zo­gen sie in voll­kom­me­nem Schwei­gen ihre Stel­lun­gen. Es war ein Halb­mond, des­sen Horn­spit­zen zwölf Mei­len von­ein­an­der ent­fernt wa­ren. Wohl nie­mals seit der Er­fin­dung des Schieß­pul­vers hat eine Schlacht in sol­cher Stil­le be­gon­nen. Wir eben­so wie ein mög­li­cher Be­ob­ach­ter bei Ri­pley hät­ten eben den­sel­ben Ein­druck ge­won­nen die Mars­leu­te schie­nen im un­be­strit­te­nen Be­sitz der her­ein­bre­chen­den Nacht, be­leuch­tet nur von ei­nem mil­den Mond­licht, den Ster­nen, dem Ab­glanz des schei­den­den Ta­ges und dem röt­li­chen Schein auf St. Ge­or­ge’s Hill und im Ge­hölz von Pains­hill.

Aber ge­gen die­sen Halb­mond ge­rich­tet, in Stai­nes, Hounslow, Dit­ton, Es­her, Och­ham, hin­ter Hü­geln und Ge­hölz süd­lich des Flus­ses, ent­lang den ebe­nen, nord­wärts ge­la­ger­ten Wie­sen wo im­mer nur eine Grup­pe von Bäu­men oder Dorf­häu­sern ge­nü­gend De­ckung bot, stan­den Ge­schüt­ze in stum­mer Er­war­tung. Si­gnal­ra­ke­ten fuh­ren auf, er­gos­sen ihre Fun­ken­re­gen in die Nacht und ver­schwan­den. Die Span­nung bei den schwei­gen­den Bat­te­ri­en er­reich­te ih­ren Hö­he­punkt. Die Mars­leu­te brauch­ten nur bis in die Feu­er­li­nie vor­zu­rück­en, und so­fort wür­den jene re­gungs­lo­sen Men­schen­mas­sen, jene Ge­schüt­ze, die dun­kel durch die frü­he Nacht schim­mer­ten, in die Wut ei­nes wil­den Kamp­fes aus­bre­chen.

Kein Zwei­fel, der Ge­dan­ke, der in Tau­sen­den je­ner wa­chen­den Köp­fe alle an­de­ren Ge­dan­ken be­herrsch­te, der auch in mei­nem Kopf je­den an­de­ren Ge­dan­ken zu­rück­dräng­te, war die un­ge­lös­te Fra­ge, wie weit jene uns wohl zu be­ur­tei­len ver­stan­den. Er­fass­ten sie, dass un­se­re Mil­lio­nen ein ge­schlos­se­nes, durch Ar­beit ge­ein­tes Gan­zes wa­ren? Oder leg­ten sie un­se­re Feu­er­zei­chen, un­ser Bom­ben­schleu­dern, un­ser hart­nä­cki­ges Be­drän­gen ih­res La­gers etwa so aus, wie wir die wü­ten­de Ein­mü­tig­keit im An­griff ei­nes ge­stör­ten Bie­nen­schwar­mes aus­le­gen? Träum­ten sie da­von, uns aus­rot­ten zu kön­nen? (Da­mals wuss­te noch nie­mand, wel­cher Art Nah­rung sie be­durf­ten.) Hun­der­te sol­cher Fra­gen kreuz­ten sich in mei­nem Geist, als ich die rie­si­gen For­men je­ner Wacht­pos­ten be­ob­ach­te­te. Aber zu­gleich dach­te ich an all jene un­be­kann­ten und ver­bor­ge­nen Streit­kräf­te, die sich in der Rich­tung nach Lon­don zu be­fin­den moch­ten. Hat­te man Gru­ben­fal­len an­ge­legt? Hat­te man die Pul­ver­müh­len in Houns­haw ge­wis­ser­ma­ßen als Schlin­gen fer­tig ge­macht? Wer­den die Lon­do­ner Herz und Mut ge­nug be­sit­zen, um aus ih­rem mäch­ti­gen Häu­ser­meer ein grö­ße­res Mos­kau zu ma­chen?

Da klang nach ei­ner schein­bar un­er­mess­lich lan­gen Zeit, als wir durch das Busch­werk kro­chen und vor­sich­tig hin­aus­spä­hen, ein Schall wie der fer­ne Don­ner ei­nes Ge­schüt­zes zu uns her­über. Da hob der Mar­sia­ner, der ne­ben uns stand, sein Rohr hoch in die Luft und feu­er­te es ab wie ein Ge­schütz mit ei­nem hef­ti­gen Knall, der die Erde er­schüt­tern ließ. Der Mar­sia­ner, der bei Stai­nes stand, ant­wor­te­te ihm. Kein Auf­blit­zen war zu se­hen, kein Rauch, nichts als je­nes schuss­ar­ti­ge Ge­tö­se.

Durch die­sen Not­schüs­sen ver­gleich­ba­ren Lärm wur­de ich der­art er­regt, dass ich mei­ne per­sön­li­che Si­cher­heit und den Zu­stand mei­ner ver­brüh­ten Hän­de ver­gaß und mich müh­sam in dem Ge­strüpp auf­rich­te­te, um nach Sun­bu­ry bli­cken zu kön­nen. Wäh­rend ich mich noch durch­kämpf­te, folg­te noch ein zwei­ter Knall in mei­ner Nähe, und ein großes Ge­schoss saus­te über mir ge­gen Hounslow hin. Ich er­war­te­te we­nigs­tens Rauch oder Feu­er oder eine an­de­re ähn­li­che Fol­ge zu se­hen. Aber al­les, was ich sah, war der tief­blaue Him­mel, auf dem ein ein­zi­ger Stern schim­mer­te, und der wei­ße Ne­bel, der sich un­ten weit und tief aus­brei­te­te. Auch kein Ge­schütz­don­ner war zu hö­ren ge­we­sen, kein die Her­aus­for­de­rung be­ant­wor­ten­des Ge­tö­se. Die Ruhe war wie­der­her­ge­stellt; aus ei­ner Mi­nu­te wur­den drei.

»Was ist ge­sche­hen?« frag­te der Ku­rat, der sich ne­ben mir er­ho­ben hat­te.

»Gott weiß!« er­wi­der­te ich.

Eine Fle­der­maus husch­te an uns vor­bei und ver­schwand. Ein Ge­räusch wie von fer­nem Ge­schrei er­hob sich und ver­stumm­te. Ich blick­te wie­der nach dem Mar­sia­ner und sah, wie er sich nun pfeil­schnell in öst­li­cher Rich­tung das Flus­sufer ent­lang be­weg­te.

Je­den Au­gen­blick er­war­te­te ich, das Feu­er ei­ner ver­bor­ge­nen Bat­te­rie auf ihn los­bre­chen zu se­hen. Doch die Ruhe des Abends blieb un­ge­stört. Die Ge­stalt des Mars­man­nes wur­de im­mer klei­ner in der Ent­fer­nung, und bald hat­ten ihn der Ne­bel und die her­ein­bre­chen­de Nacht ver­schlun­gen. Von ei­ner ge­mein­sa­men Ein­ge­bung be­stimmt, klet­ter­ten wir hö­her hin­auf. Vor Sun­bu­ry er­hob sich ein dunk­ler Ge­gen­stand, so etwa, als hät­te sich ein ke­gel­för­mi­ger Hü­gel plötz­lich dort ein­ge­scho­ben, der das wei­te­re Land un­se­ren Bli­cken ver­barg. Jen­seits des Flus­ses ober­halb Wal­tons sa­hen wir in der Fer­ne eine zwei­te sol­che Er­he­bung. Noch wäh­rend wir sie an­starr­ten, schie­nen die­se hü­gel­ar­ti­gen Kör­per sich zu sen­ken und aus­zu­brei­ten.

Von ei­nem plötz­li­chen Ge­dan­ken be­wegt, blick­te ich nach Nor­den und sah, dass dort ein drit­ter die­ser wol­ki­gen schwar­zen Ke­gel auf­ge­taucht war.

Al­les war mit ei­nem Male ganz still ge­wor­den. Fern im Süd­os­ten hör­ten wir die eu­len­ar­ti­gen Schreie der Mars­leu­te, durch die sie sich mit­ein­an­der ver­stän­dig­ten und die­se un­heim­li­che Stil­le nur noch mehr zum Be­wusst­sein brach­ten. Dann wie­der er­beb­te die Luft un­ter dem Don­ner ih­rer Ge­schüt­ze; aber kei­ne ir­di­sche Ar­til­le­rie gab Ant­wort.

Zu je­ner Zeit konn­ten wir alle die­se Vor­gän­ge nicht be­grei­fen; spä­ter aber soll­te ich die Be­deu­tung die­ser un­heim­li­chen Hü­gel, die sich in der Däm­me­rung bil­de­ten, noch ver­ste­hen. Je­der ein­zel­ne der Mars­leu­te, die sich in je­ner halb­mond­ar­ti­gen Li­nie auf­ge­stellt hat­ten, hat­te auf ein un­be­kann­tes Zei­chen hin mit Hil­fe je­nes ge­schütz­ar­ti­gen Roh­res, das er trug, einen un­ge­heu­ren Be­häl­ter über­all dort­hin ab­ge­feu­ert, wo ein Hü­gel, eine An­hö­he, eine Häu­ser­grup­pe oder ir­gend­ein Schutz­wehr, hin­ter der er eine Bat­te­rie ver­mu­ten konn­te, ihm ein Ziel ge­bo­ten hat­te. Man­che feu­er­ten nur eine je­ner Büch­sen ab, man­che, wie in dem Fall, den wir ge­se­hen hat­ten, auch zwei; der Mar­sia­ner vor Ri­pley soll nicht we­ni­ger als fünf Schüs­se nach­ein­an­der ab­ge­ge­ben ha­ben. Die­se Büch­sen bars­ten, wenn sie zur Erde fie­len, ex­plo­dier­ten aber nicht. Un­ver­züg­lich aber ström­te aus ih­nen eine un­ge­heu­re Men­ge schwe­ren, tin­ten­schwar­zen Damp­fes, der hoch­stieg und sich zu ei­ner rie­si­gen, eben­holz­schwar­zen, ge­ball­ten Wol­ke ver­dich­te­te; zu ei­nem gas­för­mi­gen Hü­gel, der sich hob und senk­te und sich lang­sam über die ihn um­ge­ben­de Bo­den­flä­che hin aus­brei­te­te. Und die Be­rüh­rung die­ses Damp­fes, das Ein­at­men des ge­rings­ten sei­ner bei­ßen­den Teil­chen, be­deu­te­te für al­les, das at­me­te, den Tod.

Er war schwer, die­ser Dampf, schwe­rer als der dich­tes­te Rauch. So kam es, dass nach dem ers­ten hef­ti­gen Aus­strö­men und Auf­schie­ßen, das dem Bers­ten der Büch­se folg­te, er wie­der zu sin­ken be­gann und sich, mehr in der Art ei­nes flüs­si­gen als ei­nes gas­för­mi­gen Kör­pers, über das Erd­reich er­goss. Er ver­ließ die Hü­gel und ström­te in die Tä­ler und Grä­ben und Was­ser­rin­nen, ähn­lich wie es bei der Koh­len­säu­re, die aus vul­ka­ni­schen Klüf­ten her­vor­strömt, der Fall sein soll. Und wo er das Was­ser be­rühr­te, trat ein selt­sa­mer che­mi­scher Vor­gang ein: die Ober­flä­che be­deck­te sich so­fort mit ei­nem pul­ver­ar­ti­gen Schaum, der lang­sam sank und wei­te­ren Raum schuf. Die­ser Schaum war gänz­lich un­auf­lös­lich, und es war eine son­der­ba­re Er­schei­nung, ver­gli­chen mit der au­gen­blick­li­chen Wir­kung des Ga­ses, dass man das Was­ser, wenn je­ner Schaum durch Sie­be ent­fernt wur­de, ohne Scha­den trin­ken konn­te. Der Dampf ver­teil­te sich nicht wie ech­tes Gas. Er hing klum­pig zu­sam­men, er­goss sich kleb­rig über ab­schüs­si­ges Erd­reich, ließ sich zö­gernd vom Win­de trei­ben, ver­meng­te sich nur all­mäh­lich mit dem Ne­bel und der Feuch­tig­keit der Luft und fiel in der Ge­stalt von Staub zur Erde. Wir kön­nen nur schlie­ßen, dass bei die­sem Dampf ein uns un­be­kann­tes Ele­ment wirk­sam sein muss, das im Blau der Spek­tral­ana­ly­se eine Grup­pe von vier Li­ni­en her­vor­ruft. In al­lem üb­ri­gen tap­pen wir in Be­zug auf die Art sei­ner Zu­sam­men­set­zung völ­lig im Dun­keln.

Jetzt, da der hef­ti­ge Schwall nach der De­to­na­ti­on vor­über war, haf­te­te der schwar­ze Rauch so fest auf dem Bo­den, dass es noch vor sei­nem Ab­flie­ßen, in ei­ner Höhe von fünf­zig Fuß in der Luft, auf Dä­chern und obe­ren Stock­wer­ken ho­her Häu­ser und auf großen Bäu­men, eine Mög­lich­keit gab, sich sei­ner gif­ti­gen Wir­kung völ­lig zu ent­zie­hen; das be­währ­te sich noch in je­ner Nacht in Street Cob­ham und Dit­ton.

Ein Mann, der an je­nem Ort dem Tode ent­rann, über­lie­fert einen merk­wür­di­gen Be­richt von die­sen Vor­gän­gen: wie er das selt­sa­me, schlan­gen­ar­ti­ge Ver­tei­len des Rau­ches be­ob­ach­tet hät­te, wie er vom Kirch­turm aus her­un­ter­geblickt und die Häu­ser des Dor­fes wie Geis­ter aus dem pech­schwar­zen Nichts sich er­he­ben ge­se­hen habe. Einen Tag und einen hal­b­en blieb er oben, er­schöpft, halb­ver­hun­gert und von der Son­ne ver­sengt; die Erde hob sich un­ter dem blau­en Him­mel und vor dem Bil­de der fer­nen Hü­gel wie eine schwarz­sam­te­ne, wei­te Flä­che ab; all­mäh­lich tauch­ten dann die ro­ten Dä­cher, die grü­nen Bäu­me und spä­ter schwarz um­schlei­er­te Bü­sche und Zäu­ne, Ten­nen, Hüt­ten und Mau­ern hier und dort wie­der zum Son­nen­licht em­por.

Aber das ge­sch­ah nur in Street Cob­ham, wo der schwar­ze Dampf lie­gen blieb, bis er von selbst in die Erde sank. In der Re­gel rei­nig­ten die Mars­leu­te, wenn der Rauch ih­ren Ab­sich­ten ent­spro­chen hat­te, die Luft, in­dem sie in den Qualm hin­ein­wa­te­ten und einen Dampf­strahl auf ihn rich­te­ten.

In die­ser Wei­se ver­fuh­ren sie mit den Qualm­mas­sen in un­se­rer Nähe, wie wir es von den Fens­tern ei­nes ver­las­se­nen Hau­ses in Up­per Hal­li­ford, wo­hin wir zu­rück­ge­kehrt wa­ren, be­ob­ach­ten konn­ten. Von dort konn­ten wir auch die Schein­wer­fer auf den Hü­geln von Rich­mond und Kings­ton hin- und her­leuch­ten se­hen. Um elf Uhr klirr­ten un­se­re Fens­ter, und wir hör­ten den Don­ner der rie­si­gen Be­la­ge­rungs­ge­schüt­ze, die dort auf­ge­pflanzt wor­den wa­ren. In be­stimm­ten Zwi­schen­räu­men dau­er­te das Feu­er un­ge­fähr eine Vier­tel­stun­de lang. Das konn­ten nur blin­de Schüs­se auf die un­sicht­ba­ren Mars­leu­te in Hamp­ton und Dit­ton sein. Dann ver­schwan­den die blei­chen Strah­len des elek­tri­schen Lich­tes, um ei­nem glü­hen­d­ro­ten Schein zu wei­chen.

Da­mals ging der vier­te Zy­lin­der ein glän­zen­der grü­ner Me­te­or in Bus­hey Park nie­der, wie ich spä­ter er­fuhr. Ehe noch die Ge­schüt­ze auf der Hü­gel­ket­te von Rich­mond und Kings­ton ihr Feu­er er­öff­ne­ten, fand fern im Süd­wes­ten noch eine un­re­gel­mä­ßi­ge Ka­no­na­de statt, die, wie ich ver­mu­te, den ins Blaue hin­ein ab­ge­feu­er­ten Schüs­sen der dort auf­ge­pflanz­ten Ge­schüt­ze zu­zu­schrei­ben ist; sie wur­den noch ab­ge­ge­ben, be­vor der schwar­ze Dampf die Mann­schaft über­wäl­tig­te.

So nach ei­nem wohl­er­wo­ge­nen Plan vor­ge­hend, wie Men­schen etwa ein Wes­pen­nest aus­räu­chern, ver­sand­ten die Mars­leu­te die­sen selt­sa­men er­sti­cken­den Qualm über das Land in der Rich­tung nach Lon­don zu. Die En­den der halb­mond­ar­ti­gen Li­nie er­wei­ter­ten sich lang­sam, bis sie end­lich das Land von Han­well bis Coom­be und Mal­den um­klam­mer­ten. Die gan­ze Nacht hin­durch rück­ten die Mars­leu­te mit ih­ren ver­nich­ten­den Roh­ren vor. Nicht ein ein­zi­ges Mal, nach­dem der Mar­sia­ner bei St. Ge­or­ge’s Hill zu Fall ge­bracht wor­den war, ga­ben sie der Ar­til­le­rie auch nur den Schat­ten ei­ner Ge­le­gen­heit zu ei­nem wirk­sa­mem An­griff. Wo im­mer eine Mög­lich­keit vor­han­den war, dass, ih­nen un­sicht­bar, Ge­schüt­ze auf­ge­stellt sein konn­ten, wur­de eine fri­sche Büch­se je­nes schwar­zen Qual­mes ab­ge­feu­ert; und dort, wo die Ge­schüt­ze un­ge­deckt da­stan­den, wur­de der Hit­ze­strahl ein­ge­setzt.

Um Mit­ter­nacht war­fen die glü­hen­den Bäu­me an den Ab­hän­gen des Rich­mond Par­kes und der Feu­er­schein auf dem Hü­gel von Kings­ton ihr Licht auf ein Netz­werk schwar­zen Rau­ches, der das gan­ze Them­se­tal über­zog und ver­schwin­den ließ und sich so­weit er­streck­te, als das Auge reich­te. Und hin­durch wa­te­ten lang­sam zwei Mars­leu­te, die ihre zi­schen­den Dampf­strah­len hier­hin und dort­hin ver­sand­ten.

Die Mars­leu­te setz­ten in die­ser Nacht den Hit­ze­strahl nur sehr sel­ten ein, sei es, dass sie nur einen be­schränk­ten Vor­rat an den Stof­fen be­sa­ßen, mit de­nen sie ihn her­stell­ten, sei es, dass es in ih­rer Ab­sicht lag, das Land nicht zu ver­wüs­ten, son­dern nur den Wi­der­stand, den sie vor­ge­fun­den hat­ten, zu bre­chen oder ein­zu­schüch­tern. Dar­in er­reich­ten sie zwei­fel­los ihr Ziel. Sonn­tag­nachts brach der or­ga­ni­sier­te Wi­der­stand ge­gen ihre Be­we­gun­gen zu­sam­men. Von da an konn­te kei­ne wie im­mer ge­ar­te­te Ver­ei­ni­gung von Men­schen ih­nen stand­hal­ten, so hoff­nungs­los war das Un­ter­neh­men ge­schei­tert. Selbst die Mann­schaf­ten der Tor­pe­do­boo­te und der Tor­pe­do­zer­stö­rer, die ihre Schnell­feu­er­ge­schüt­ze die Them­se her­auf­ge­bracht hat­te, wei­ger­ten sich zu blei­ben, meu­ter­ten und kehr­ten wie­der um. Das ein­zi­ge An­griffs­un­ter­neh­men, an das sich die Leu­te nach je­ner Nacht noch her­an­wag­ten, war die An­la­ge von Mi­nen und Fall­gru­ben; aber selbst die­se Ar­bei­ten er­folg­ten un­ter ei­nem teils un­sin­ni­gen, teils krampf­haft über­has­te­ten Kräf­te­auf­wand.

Man muss sich nur das Schick­sal je­ner Bat­te­ri­en vor Es­her vor­stel­len, die in fast über­mensch­lich ge­spann­ter Er­war­tung im Zwie­licht der Er­eig­nis­se harr­ten. Über­le­ben­de gab es nicht. Man kann sich von al­lem nur ein Bild ma­chen: al­les in bes­ter Ord­nung voll Er­war­tung, die Of­fi­zie­re eif­rig und wach­sam, die Mann­schaft be­reit, der Mu­ni­ti­ons­vor­rat auf­ge­häuft zur Hand, die Ab­prot­zer bei ih­ren Pfer­den und Wa­gen, die Men­ge bür­ger­li­cher Zu­schau­er so nahe, als es ih­nen ge­stat­tet wur­de, die mil­de Ruhe des Abends; die Am­bu­lan­zen und die Feld­zel­te mit den Ver­brann­ten und Ver­wun­de­ten von Wey­bridge; dann plötz­lich der dump­fe Wi­der­hall der Schüs­se, wel­che die Mars­leu­te ab­feu­er­ten, und die un­för­mi­gen Ge­schos­se, die über Bäu­me und Häu­ser saus­ten und auf den be­nach­bar­ten Fel­dern zer­schell­ten.

Man mag sich fer­ner aus­ma­len, wie die all­ge­mei­ne Auf­merk­sam­keit plötz­lich er­regt wur­de, als die­se schwar­ze Mas­se in blitz­schnel­len Win­dun­gen und Auf­blä­hun­gen nach vor­wärts schoss, sich him­mel­wärts türm­te und das Zwie­licht in völ­li­ge Fins­ter­nis ver­wan­del­te; wie ein selt­sa­mer und schreck­li­cher Geg­ner in der Ge­stalt ei­nes Damp­fes sich auf sei­ne Op­fer stürz­te, wie Men­schen und Pfer­de im­mer mehr in der Dun­kel­heit ver­schwan­den, wie al­les durch­ein­an­der flüch­te­te, wil­de Rufe aus­stieß und kopf­über nie­der­stürz­te; man mag sich die Ent­set­zens­schreie aus­ma­len, vor­stel­len, wie die Ge­schüt­ze im Stich ge­las­sen wur­den, wie die Men­schen sich rö­chelnd am Bo­den wan­den, wie der dich­te Rauch­ke­gel sich nach al­len Sei­ten hin aus­brei­te­te. Und dann Nacht und Ver­nich­tung nichts als die schwei­gen­de Mas­se un­durch­dring­li­chen Qual­mes, der sei­ne To­ten um­hüll­te.

Vor dem Mor­gen­grau­en er­goss sich der schwar­ze Rauch durch die Stra­ßen Rich­mond, und der in Auf­lö­sung be­grif­fe­ne Or­ga­nis­mus der Re­gie­rung raff­te sich vor sei­nem Ende noch zu ei­ner letz­ten Pflicht auf: die Be­völ­ke­rung Lon­d­ons zur au­gen­blick­li­chen Flucht auf­zu­ru­fen.
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16. Der Exodus aus London

So be­greift man wohl die brül­len­de Woge der Angst, die durch die größ­te Stadt der Welt jag­te, ge­ra­de als der Mon­tag an­däm­mer­te der Strom der Flucht, der mit rei­ßen­der Schnel­lig­keit zu ei­nem wil­den Ge­wäs­ser an­schwoll, in schäu­men­der Wut um die Bahn­hö­fe bran­de­te, sich bei den Schiffs­werf­ten der Them­se zu ei­nem ent­setz­li­chen Wir­bel auf­bäum­te und auf je­dem mög­li­chen Strom­bett, das nach Nor­den oder Os­ten führ­te, durch­zu­bre­chen such­te. Ge­gen zehn Uhr ver­lor die Or­ga­ni­sa­ti­on der Po­li­zei, ge­gen Mit­tag selbst die Or­ga­ni­sa­ti­on der Ei­sen­bahn­be­am­ten je­den Zu­sam­men­hang, ohne in­ne­re Ord­nung und Au­to­ri­tät ver­schmol­zen sie erst zö­gernd, dann umso ra­scher mit der großen gleich­ar­ti­gen Mas­se des so­zia­len Kör­pers.

Alle Ei­sen­bahn­li­ni­en nörd­lich von der Them­se und die Leu­te von der South-Eas­tern in der Can­non Street wa­ren schon Sonn­tag Mit­ter­nacht von der dro­hen­den Ge­fahr ver­stän­digt wor­den; und schon um zwei Uhr wa­ren die Züge über­füllt; die Leu­te kämpf­ten wie Wil­de um Steh­plät­ze in den Wa­gen. Ge­gen drei Uhr wur­den selbst in der Bi­shops­ga­te Street Leu­te nie­der­ge­tre­ten und er­drückt; etwa zwei­hun­dert oder mehr Yards von der Li­ver­pool Street Sta­ti­on ent­fernt wur­den schon Pis­to­len­schüs­se ab­ge­ge­ben und Leu­te er­sto­chen; und die Po­li­zis­ten, die hin­ge­schickt wur­den, um die Ord­nung auf­recht­zu­er­hal­ten, zer­schlu­gen er­schöpft und wü­tend den Leu­ten die Köp­fe, die sie be­schüt­zen soll­ten.

Als der Tag vor­schritt und die Zug­füh­rer und die Hei­zer sich wei­ger­ten, nach Lon­don zu­rück­zu­keh­ren, trieb der drücken­de Zwang der Flucht die Leu­te in im­mer dich­teren Mas­sen von den Bahn­hö­fen weg auf die Stra­ßen, die nach Nor­den führ­ten. Um die Mit­tags­stun­de war ein Mar­sia­ner in Bar­nes ge­se­hen wor­den, und eine Wol­ke mäch­tig sin­ken­den schwar­zen Qual­mes trieb die Them­se ent­lang über die Ebe­ne von Lam­beth und schnitt in ih­rem trä­gen Her­an­na­hen jede Mög­lich­keit der Flucht über die Brücken ab. Eine zwei­te Wol­ken­schicht trieb über Ealing hin­weg und um­zin­gel­te eine klei­ne In­sel von Über­le­ben­den auf Cast­le Hill, die wohl ihr Le­ben fris­ten, aber auf kei­nen Aus­weg hof­fen konn­ten.

Nach frucht­lo­sem Kampf, bei Chalk Farm in einen Zug der North-Wes­tern zu ge­lan­gen die Ma­schi­nen der Züge, wel­che am Gü­ter­bahn­hof Rei­sen­de auf­ge­nom­men hat­ten, pflüg­ten förm­lich durch einen schrei­en­den Men­schen­hau­fen hin­durch, und ein Dut­zend hand­fes­ter Män­ner kämpf­te, um die Men­ge dar­an zu hin­dern, den Zug­füh­rer ge­gen sei­nen Heiz­kes­sel zu schleu­dern -, schlug sich mein Bru­der zur Chalk Farm Road durch, wand sich durch einen Schwarm da­hin­ei­len­der Fahr­zeu­ge vor­wärts und hat­te das Glück, bei der Er­stür­mung ei­nes Fahr­rad­la­dens als ers­ter an­zu­kom­men.

Das Vor­der­rad der Ma­schi­ne, die er an sich riss, wur­de durch­ge­schnit­ten, als er sie durch das Fens­ter zerr­te; gleich­wohl saß er auf und fuhr mit kei­ner erns­te­ren Ver­let­zung als ei­nem Schnitt im Hand­ge­lenk ab. Der stei­le An­stieg des Ha­ver­stock Hill war we­gen ei­ni­ger ge­stürz­ter Pfer­de nicht pas­sier­bar, und mein Bru­der lenk­te in die Bel­si­ze Road ein.

So ent­kam er schließ­lich der wü­ten­den Pa­nik und dem Saum der Edg­wa­re Road fol­gend, er­reich­te er, hung­rig und er­schöpft, doch der Men­ge weit vor­an, um sie­ben Uhr Edg­wa­re. Die gan­ze Stra­ße ent­lang stan­den die Leu­te neu­gie­rig und stau­nend. Mein Bru­der wur­de von Rad­fah­rern, ei­ni­gen Rei­tern und zwei Au­to­mo­bi­len über­holt. Eine Mei­le vor Edg­wa­re bra­chen die Rä­der, und die Ma­schi­ne wur­de un­brauch­bar. Er ließ sie auf der Stra­ße lie­gen und schlepp­te sich ins Dorf. In der Haupt­stra­ße des Or­tes wa­ren die Lä­den halb ge­öff­net, und auf den Bür­ger­stei­gen und in den Fens­tern sam­mel­ten sich Leu­te, die ver­wun­dert auf je­nen au­ßer­ge­wöhn­li­chen Zug von Flücht­lin­gen starr­ten, der jetzt her­an­zu­na­hen be­gan­nen. Mei­nem Bru­der ge­lang es, in ei­nem Wirts­haus et­was zu es­sen zu be­kom­men.

Er blieb ei­ni­ge Zeit in Edg­wa­re, rat­los, was er an­fan­gen sol­le. Die Zahl der Flücht­lin­ge nahm im­mer mehr zu. Vie­le von ih­nen schie­nen wie mein Bru­der ge­neigt zu sein, im Orte zu blei­ben. Von den Ein­dring­lin­gen des Mars wuss­te nie­mand Neu­es zu be­rich­ten. Die Stra­ße war jetzt schon voll von Leu­ten, aber noch lan­ge nicht über­füllt. Die meis­ten Flücht­lin­ge wa­ren mit Fahr­rä­dern aus­ge­rüs­tet, bald aber tauch­ten auch Au­to­mo­bi­le, Han­soms und Kut­schen auf, die rasch vor­über­eil­ten und in den dich­ten Staub­wol­ken ver­schwan­den, die auf der Stra­ße nach St. Al­bans auf­wir­bel­ten.

Es war viel­leicht nur ein ganz un­kla­res Vor­ha­ben, den Weg nach Chelms­ford zu wäh­len, wo ei­ni­ge sei­ner Freun­de wohn­ten, was mei­nen Bru­der schließ­lich be­wog, einen stil­len Feld­weg, der Ost­wärts führ­te, ein­zu­schla­gen. Nach kur­z­er Zeit ge­lang­te er zu ei­nem Zaun­steig, klet­ter­te hin­über und folg­te ei­nem Fuß­weg in nord­öst­li­cher Rich­tung. Er kam an ei­ni­gen Bau­ern­häu­sern und meh­re­ren klei­nen Ort­schaf­ten vor­bei, de­ren Na­men er nicht kann­te. Er sah nur we­ni­ge Flücht­lin­ge, erst auf ei­nem Gras­weg in der Nähe von High Bar­net stieß er auf die zwei Frau­en, die sei­ne Rei­se­ge­fähr­tin­nen wer­den soll­ten. Er kam ge­ra­de zur rech­ten Zeit, um sie zu ret­ten.

Er hör­te ihre Schreie und, um die Ecke ei­lend, sah er zwei Män­ner, die sie aus dem klei­nen Po­ny­wa­gen, den sie lenk­ten, mit Ge­walt her­aus­zu­zer­ren such­ten, wäh­rend ein drit­ter sich da­mit ab­müh­te, den Kopf des er­schreck­ten Po­nys zu hal­ten. Die eine der Da­men, eine klei­ne in Weiß ge­klei­de­te Frau, kreisch­te nur im­mer­zu; die an­de­re, eine dunkle, schlan­ke Er­schei­nung, schlug nach dem Mann, der ih­ren Arm ge­packt hat­te, mit der Peit­sche, die sie in ih­rer frei­en Hand hielt.

Mein Bru­der er­fass­te die Si­tua­ti­on so­fort, er rief laut und eil­te auf den Kampf­platz. Ei­ner der Män­ner ließ so­fort von den Da­men ab und wand­te sich ihm zu. Mein Bru­der, der aus dem Ge­sicht sei­nes Geg­ners so­fort er­kann­te, dass ein Kampf un­ver­meid­lich sei, stürz­te sich als der er­fah­re­ne Bo­xer, der er war, so­fort auf ihn und schlug ihn ge­gen das Wa­gen­rad nie­der.

Es war nicht die Zeit, um die Rit­ter­lich­keit von Bo­xern zu prak­ti­zie­ren, und mein Bru­der mach­te ihn durch einen Fuß­tritt kampf­un­fä­hig. Dann pack­te er den Mann, der die schlan­ke Dame am Arm ge­fasst hat­te, beim Rock­kra­gen. Er hör­te das Klap­pern von Hu­fen, die Peit­sche schlug ihm ins Ge­sicht, ein drit­ter Geg­ner ver­setz­te ihm einen wuch­ti­gen Schlag zwi­schen die Au­gen, und der Mann, den er fest­hielt, riss sich los und rann­te den Feld­weg hin­ab in der Rich­tung, aus der er ge­kom­men war.

Halb be­täubt sah mein Bru­der sich jetzt dem Man­ne ge­gen­über, der den Kopf des Pfer­des ge­hal­ten hat­te. Er be­merk­te dann, wie der Wa­gen mit den stets zu­rück­bli­cken­den Frau­en, hef­tig nach bei­den Sei­ten schwan­kend, den Feld­weg ent­lang da­von­fuhr. Der Mann vor ihm, ein plum­per Lüm­mel, mach­te Mie­ne, sich auf ihn zu stür­zen, aber mein Bru­der schleu­der­te ihn mit ei­nem Faust­schlag ins Ge­sicht zu­rück. Als er sich so end­lich frei sah, warf er sich her­um und lief so schnell er konn­te den Feld­weg ent­lang dem Wa­gen nach; der Plum­pe war dicht an sei­nen Fer­sen, und der Flüch­ti­ge, der sich jetzt um­ge­wandt hat­te, folg­te in ei­ni­ger Ent­fer­nung.

Plötz­lich tau­mel­te mein Bru­der und stürz­te zu Bo­den; sein nächs­ter Ver­fol­ger stürm­te auf ihn los, und als er sich wie­der auf­ge­rich­tet hat­te, sah er sich neu­er­dings zwei An­grei­fern ge­gen­über. We­nig fehl­te und es wäre um ihn ge­sche­hen ge­we­sen, hät­te nicht die schlan­ke Dame mu­tig den Wa­gen an­ge­hal­ten. Sie stieg aus und kam ihm zu Hil­fe. Sie hat­te von An­fang an einen Re­vol­ver mit sich ge­führt, aber er war un­ter den Sit­zen ver­bor­gen, als sie und ihre Ge­fähr­tin an­ge­grif­fen wur­den. Sie feu­er­te ihn nun auf eine Ent­fer­nung von sechs Yards ab und hät­te um ein Haar mei­nen Bru­der ge­trof­fen. Der we­ni­ger mu­ti­ge Räu­ber mach­te sich da­von, und sein Spieß­ge­sel­le folg­te ihm, sei­ne Feig­heit ver­wün­schend. Sie mach­ten bei­de noch in Sicht halt und blie­ben auf dem Feld­weg ste­hen, wo der drit­te Mann be­sin­nungs­los lag.

»Neh­men Sie ihn!« rief die schlan­ke Dame und reich­te mei­nem Bru­der den Re­vol­ver.

»Ge­hen Sie zum Wa­gen zu­rück«, bat mein Bru­der, in­dem er sich das Blut aus sei­ner ge­spal­te­nen Lip­pe wisch­te.

Sie wand­te sich wort­los ab bei­de keuch­ten hef­tig, und dann gin­gen sie zum Wa­gen, in dem die Dame in Weiß mit krampf­haf­ter An­stren­gung das er­schreck­te Pony zu hal­ten be­müht war.

Die Räu­ber hat­ten of­fen­bar ge­nug. Als mein Bru­der sich wie­der nach ih­nen um­blick­te, zo­gen sie sich zu­rück.

»Ich set­ze mich hier­her«, sag­te mein Bru­der, »wenn ich darf«; und er stieg ein und ließ sich auf dem lee­ren Vor­der­sitz nie­der. Die Dame blick­te über ihre Schul­ter.

»Ge­ben Sie mir die Zü­gel«, sag­te sie und strich mit der Peit­sche über die Flan­ke des Po­nys. Im nächs­ten Au­gen­blick ver­barg eine Krüm­mung des Weges die drei Män­ner den Bli­cken mei­nes Bru­ders. So kam es, dass mein Bru­der keu­chend, mit zer­schnit­te­nem Mund, ver­letz­tem Kie­fer und blut­be­fleck­ten Fin­ger­knö­cheln ganz un­ver­mu­tet auf ei­ner un­be­kann­ten Stra­ße mit zwei un­be­kann­ten Frau­en da­hin­fuhr.

Er er­fuhr, dass sie die Gat­tin und die jün­ge­re Schwes­ter ei­nes in Stan­mo­re le­ben­den Chir­ur­gen wa­ren, der in den frü­hen Mor­gen­stun­den von ei­nem ge­fähr­li­chen Fall in Pin­ner zu­rück­ge­kehrt war und auf ei­nem Bahn­hof, an den ihn sein Weg vor­bei­führ­te, von dem Her­an­rücken der Mar­sia­ner ge­hört hat­te.

Er war nach Hau­se ge­eilt, hat­te die Frau­en ge­weckt das Dienst­mäd­chen hat­te sie schon vor zwei Ta­gen ver­las­sen, hat­te et­was Mund­vor­rat zu­sam­men­ge­rafft, zum Glück für mei­nen Bru­der einen Re­vol­ver un­ter die Sit­ze ge­legt und ih­nen auf­ge­tra­gen, nach Edg­wa­re zu fah­ren, wo es ih­nen ge­lin­gen wür­de, einen Zug zu er­rei­chen. Er selbst blieb zu­rück, um die Nach­barn zu in­for­mie­ren. Er hat­te ih­nen ver­spro­chen, sie etwa um halb fünf Uhr mor­gens ein­zu­ho­len, und jetzt war es bei­na­he neun Uhr, und sie hat­ten seit­dem nichts von ihm ge­se­hen. Sie konn­ten we­gen des fast be­ängs­ti­gend an­wach­sen­den Ge­drän­ges nicht in Edg­wa­re blei­ben, und so wa­ren sie auf die­sen Sei­ten­weg ge­kom­men.

Das war die Ge­schich­te, die sie in ab­ge­bro­che­nen Sät­zen mei­nem Bru­der er­zähl­ten. Dann mach­ten sie in der Nähe von New Bar­net wie­der halt. Mein Bru­der aber ver­sprach ih­nen, so lan­ge we­nigs­tens bei ih­nen zu blei­ben, bis sie einen end­gül­ti­gen Be­schluss über ihre nächs­ten Schrit­te ge­fasst hät­ten oder bis der ver­miss­te Arzt sie ge­trof­fen hät­te. Er ver­si­cher­te ih­nen, ein er­fah­re­ner Re­vol­ver­schüt­ze zu sein er war al­les eher als ver­traut mit die­ser Waf­fe, um ih­nen Ver­trau­en zu ver­mit­teln.

Ne­ben der Stra­ße schlu­gen sie eine Art La­ger auf, und das Pony tat sich bei der He­cke güt­lich. Mein Bru­der er­zähl­te ih­nen die Ein­zel­hei­ten sei­ner Flucht aus Lon­don und über­dies al­les, was er von den Mars­leu­ten und ih­rem Trei­ben wuss­te. Die Son­ne stieg hö­her am Him­mel, und nach ei­ni­ger Zeit stock­te das Ge­spräch und wich ei­nem un­be­hag­li­chen Zu­stand ban­ger Er­war­tung. Ei­ni­ge Fuß­gän­ger ka­men des Weges ent­lang, und aus ih­nen brach­te mein Bru­der her­aus, so­viel er konn­te. Jede ge­bro­che­ne Ant­wort, die er er­hielt, ver­tief­te sei­nen Ein­druck von der schwe­ren Heim­su­chung, die über die Mensch­heit ge­kom­men war, ver­tief­te auch sei­ne Über­zeu­gung von der zwin­gen­den Not­wen­dig­keit, die Flucht fort­zu­set­zen. In drin­gen­den Wor­ten mach­te er das den Da­men be­greif­lich.

»Wir ha­ben Geld bei uns«, sag­te das Mäd­chen, und dann zö­ger­te sie, fort­zu­fah­ren.

Ihre Au­gen be­geg­ne­ten de­nen mei­nes Bru­ders, und ihr Ver­trau­en kehr­te wie­der.

»Auch ich habe Geld mit«, sag­te mein Bru­der.

Sie er­klär­te nun, au­ßer ei­ner Fünf­pfund­no­te un­ge­fähr drei­ßig Pfund in Gold bei sich zu füh­ren, und schlug vor, da­mit zu ei­nem Zug bei St. Al­bans oder New Bar­net zu ge­hen. Mein Bru­der, der die Wut der Lon­do­ner, als sie die Züge stürm­ten, mit an­ge­se­hen hat­te, hielt die­ses Vor­ha­ben für hoff­nungs­los und setz­te nun sei­nen Plan aus­ein­an­der: Es­sex zu durch­que­ren und so nach Har­wich zu ge­lan­gen, um von dort das Land über­haupt zu ver­las­sen.

Mrs. El­phin­sto­ne, so hieß die Dame in Weiß, woll­te auf kei­ne Ratschlä­ge hö­ren und rief un­auf­hör­lich nach ih­rem »Ge­or­ge«; ihre Schwä­ge­rin aber war er­staun­lich ru­hig und ver­nünf­tig und schließ­lich be­reit, dem Vor­schlag mei­nes Bru­ders zu fol­gen.

So schlu­gen sie also die Rich­tung nach Bar­net ein, in der Ab­sicht, die Gre­at North Road zu kreu­zen; mein Bru­der lenk­te das Pony, um es so viel als mög­lich zu scho­nen.

Als die Son­ne hö­her stieg, wur­de es un­glaub­lich heiß, und un­ter den Fü­ßen brann­te ein dich­ter weiß­li­cher Sand, so dass sie nur sehr lang­sam vor­wärts ka­men. Die He­cken wa­ren grau vor Staub. Und als sie in die Nähe von Bar­net ka­men, ver­nah­men sie ein im­mer lau­ter an­schwel­len­des Ge­mur­mel.

Es be­geg­ne­ten ih­nen im­mer mehr Leu­te. Die meis­ten starr­ten vor sich hin, mur­mel­ten un­be­stimm­te Fra­gen und sa­hen er­schöpft, ab­ge­ma­gert und schmut­zig aus. Ein Mann im Frack ging zu Fuß an ih­nen vor­über, sei­ne Au­gen auf den Bo­den ge­hef­tet. Sie hör­ten sei­ne Stim­me, und als sie nach ihm blick­ten, sa­hen sie, wie er mit der einen Hand sein Haar rauf­te und mit der an­de­ren nach un­sicht­ba­ren Din­gen schlug. Als sein Wut­an­fall vor­über war, ging er sei­ne Stra­ße wei­ter, ohne sich ein ein­zi­ges Mal um­zu­schau­en.

Als die Ge­sell­schaft mei­nes Bru­ders sich dem Kreuz­weg im Sü­den von Bar­net nä­her­te, sa­hen sie eine Frau über ein Feld zur Lin­ken auf die Stra­ße zu kom­men. Ein Kind trug sie auf dem Arm und zwei an­de­re führ­te sie; dann ging ein Mann in ei­nem schmut­zi­gen schwar­zen An­zug vor­bei, einen di­cken Rock in der einen Hand, eine klei­ne Rei­se­ta­sche in der an­de­ren. Als sie um die Ecke des Feld­we­ges fuh­ren, dort, wo bei sei­ner Ein­mün­dung in die Land­stra­ße ei­ni­ge Land­häu­ser ste­hen, kam ein klei­nes Ge­fährt, von ei­nem schweiß­be­deck­ten schwar­zen Pony ge­zo­gen, an­ge­fah­ren; ein blas­ser Bur­sche mit ei­nem Spor­thut lenk­te es. Drei Mäd­chen, die wie Fa­brik­mäd­chen des Lon­do­ner Eas­tend aus­sa­hen und zwei klei­ne Kin­der sa­ßen zu­sam­men­ge­kau­ert in dem klei­nen Wa­gen.

»Hier kom­men wir doch nach Edg­wa­re?« frag­te der mit wil­den Au­gen drein­bli­cken­de to­ten­blas­se Len­ker des Ge­fähr­tes in un­ver­kenn­ba­rer Lon­do­ner Mund­art. Und als mein Bru­der ihm be­deu­te­te, die Rich­tung zu sei­ner Lin­ken ein­zu­schla­gen, hieb er auf das Pony ein, ohne ihm ein Dan­ke zu sa­gen.

Jetzt be­merk­te mein Bru­der, dass aus den Häu­sern vor ih­nen ein dün­ner grau­er Rauch oder Ne­bel auf­stieg, der die wei­ße Vor­der­sei­te ei­ner Ter­ras­se hin­ter der Stra­ße, die zwi­schen den Land­häu­sern zum Vor­schein kam, ver­schlei­er­te. Mrs. El­phin­sto­ne schrie beim An­blick ei­ni­ger zün­geln­der rau­chi­ger Feu­er­flam­men, die aus den Häu­sern vor ih­nen in den blau­en Him­mel auf­schos­sen, plötz­lich auf. Der wil­de Lärm lös­te sich jetzt in ein wir­res Ge­men­ge vie­ler Stim­men, das Knir­schen vie­ler Rä­der, das Äch­zen von Wa­gen und das Ge­klap­per von Hu­fen auf. Kei­ne fünf­zig Yards von der Kreu­zung ent­fernt, mach­te der Feld­weg eine schar­fe Bie­gung.

»Gott im Him­mel!« rief Mrs. El­phin­sto­ne.

»Wo­hin füh­ren Sie uns denn?«

Mein Bru­der hielt an. Denn die Haupt­stra­ße war ein ko­chen­der Strom von Leu­ten, ein rei­ßen­der Wild­bach mensch­li­cher We­sen, die nach Nor­den stürm­ten, ei­ner hin­ter dem an­dern drän­gend. Ein lan­ger Wol­ken­zug von Staub, weiß und leuch­tend im Son­nenglanz, ließ al­les in­ner­halb von zwan­zig Fuß über dem Bo­den grau und un­deut­lich er­schei­nen. Er ent­stand im­mer von neu­em durch die da­hin­ei­len­den Füße ei­ner dich­ten Men­ge von Pfer­den und Män­nern und Frau­en zu Fuß und durch die Rä­der von Ge­fähr­ten al­ler er­denk­li­chen Art.

»Macht Platz!« hör­te mein Bru­der Stim­men schrei­en.

»Platz da!«

Zum Kreu­zungs­punkt des Feld­we­ges und der Stra­ße zu ge­lan­gen, be­deu­te­te so viel wie in den Rauch ei­nes Feu­ers hin­ein­fah­ren; die Men­ge brüll­te wie ein Feu­er, und der Staub war heiß und pri­ckelnd. Und tat­säch­lich stand et­was wei­ter oben an der Stra­ße ein Land­haus in Flam­men und wälz­te dich­te Men­gen schwar­zen Rau­ches über die Stra­ße, um so die Ver­wir­rung zu er­hö­hen. Zwei Män­ner ka­men dem Wa­gen nach. Dann eine schmut­zi­ge alte Frau, das ein schwe­res Bün­del trug und hef­tig schluchz­te. Ein ver­lau­fe­ner Jagd­hund, her­un­ter­ge­kom­men und be­deckt mit Schram­men, lief schnüf­felnd um sie her­um und floh, als mein Bru­der ihm droh­te.

So­viel man von der Stra­ße, die nach Lon­don führ­te, zwi­schen den Häu­sern zur Rech­ten se­hen konn­te, war sie ein ein­zi­ger, großer Strom ver­schmutz­ter, flie­hen­der Men­schen, die zwi­schen die Land­häu­ser zu bei­den Sei­ten des Weges ein­ge­klemmt wa­ren; die schwar­zen Köp­fe, die dicht an­ein­an­der ge­dräng­ten Ge­stal­ten tra­ten deut­li­cher her­vor, als sie auf die Stra­ßen­e­cke zu­stürz­ten und vor­über­eil­ten; dann ver­lo­ren sie sich wie­der in der flie­hen­den Men­ge, die end­lich von ei­ner Staub­wol­ke in der Fer­ne ver­schlun­gen wur­de.

»Vor­wärts! Vor­wärts!« rie­fen die Stim­men.

»Platz da, macht Platz!«

Mein Bru­der stand bei dem Kopf des Po­nys. Un­wi­der­steh­lich an­ge­zo­gen, ging er Schritt für Schritt vor­wärts den Feld­weg hin­ab.

Edg­wa­re war ein Schau­platz der Ver­wir­rung, Chalk Farm ein auf­rüh­re­ri­scher Tu­mult ge­we­sen, hier aber war eine gan­ze Be­völ­ke­rung in Be­we­gung. Die Kar­ren und die Wa­gen dräng­ten sich dicht ei­ner hin­ter dem an­dern und lie­ßen nur we­nig Platz für jene ra­sche­ren und un­ge­dul­di­ge­ren Fahr­zeu­ge, die je­den Au­gen­blick vor­wärts schos­sen, so oft sich eine Ge­le­gen­heit dazu bot, da­bei schleu­der­ten sie die Leu­te ohne Rück­sicht ge­gen die Zäu­ne und die Git­ter der Land­häu­ser.

»Nur drauf­los!« war der all­ge­mei­ne Schrei. »Nur drauf­los! Sie kom­men!«

Auf ei­nem Kar­ren stand ein blin­der Mann in der Uni­form der Heils­ar­mee. Er schlen­ker­te mit sei­nen ge­krümm­ten Fin­gern her­um und brüll­te un­auf­hör­lich:

»O Ewig­keit! O Ewig­keit!«

Sei­ne Stim­me war hei­ser und über­aus laut, so­dass mein Bru­der ihn noch lan­ge hö­ren konn­te, als er im süd­west­li­chen Staub schon den Bli­cken ent­schwun­den war. Ei­ni­ge Kar­ren wa­ren voll­ge­stopft von Leu­ten, die wie blö­de auf ihre Pfer­de ein­hie­ben und sich mit an­dern Kut­schern zank­ten; ei­ni­ge Leu­te wie­der­um sa­ßen re­gungs­los da, mit trost­lo­sen Au­gen ins Lee­re star­rend; an­de­re nag­ten vor Durst an ih­ren Fin­gern oder la­gen auf dem Bo­den ih­res Fuhr­werks lang aus­ge­streckt. Die Zäu­me der Pfer­de wa­ren mit Schaum be­deckt, ihre Au­gen blut­un­ter­lau­fen.

Man sah Miet­wa­gen, Kut­schen, Ge­schäfts­wa­gen, Fuhr­wer­ke ohne Zahl, eine Post­kut­sche, einen Stra­ßen­ei­ni­gungs­wa­gen mit der Auf­schrift »Ge­mein­de­be­zirk St. Pan­cras«, einen rie­si­gen Bau­holzwa­gen mit roh aus­se­hen­den Ge­sel­len be­la­den. Der Ge­schäfts­kar­ren ei­ner Braue­rei ras­sel­te vor­über; sei­ne bei­den Rä­der wa­ren mit fri­schem Blut be­spritzt.

»Aus dem Weg!« rie­fen die Stim­men. »Aus dem Weg!«

»Ewig­keit! Ewig­keit!« hall­te es von der Stra­ße wi­der.

Trau­ri­ge, ab­ge­ma­ger­te, gut ge­klei­de­te Frau­en schlepp­ten sich wei­ter mit ih­ren Kin­dern, die wein­ten und im­mer stol­per­ten; ihre zar­ten Klei­der starr­ten vor Staub, und ihre mü­den Ge­sich­ter wa­ren von Trä­nen ent­stellt. Vie­le von ih­nen wa­ren von teils hilf­rei­chen, teils mür­ri­schen und ro­hen Män­nern be­glei­tet. Sei­te an Sei­te mit ih­nen dräng­te sich mit ro­her Ge­walt ein Hau­fen Lon­do­ner Ge­sin­dels vor­wärts, in schwar­ze Lum­pen ge­klei­det, mit lau­ter Stim­me un­flä­ti­ge Re­den im Mun­de füh­rend. Dann sah man stäm­mi­ge Ar­bei­ter, die kraft­voll vor­wärts dräng­ten, elend aus­se­hen­de, un­ge­kämm­te Bur­schen, of­fen­bar La­den­schwen­gel oder Tag­schrei­ber, nach ih­rer Klei­dung zu schlie­ßen, die ge­le­gent­li­che Rauf­hän­del ver­an­stal­te­ten; bis­wei­len sah man noch einen ver­wun­de­ten Sol­da­ten, wei­ter­hin Leu­te, die wie die Ge­päck­trä­ger der Bahn­hö­fe ge­klei­det wa­ren, und ein trost­los aus­se­hen­des Ge­schöpf in ei­nem Nacht­hemd, über das ein Rock ge­wor­fen war.

Aber so ver­schie­den auch ihre Zu­sam­men­set­zung war, ge­wis­se Züge hat­te die­se Men­ge ge­mein. Angst und Schmerz stan­den auf den Ge­sich­tern und Angst saß ih­nen im Nacken. Ein Lärm auf der Stra­ße, ein Streit um einen Wa­gen­platz ge­nüg­ten, und je­der be­schleu­nig­te sei­ne Schrit­te; selbst ein Mann, der so elend und ge­bro­chen war, dass die Knie un­ter ihm wank­ten, wur­de für einen Au­gen­blick wie­der hoch­ge­ris­sen. Hit­ze und Durst hat­ten bei die­ser Men­ge schon ihr Werk ge­tan. Die Haut war tro­cken, die Lip­pen schwarz und auf­ge­sprun­gen. Sie wa­ren durs­tig und er­schöpft und ihre Füße wund. Und aus den vie­len Schrei­en hör­te man Ge­zänk und Vor­wür­fe und stöh­nen­de Er­mat­tung her­aus. Die meis­ten Stim­men wa­ren schon hei­ser und schwach. Und zwi­schen­durch der im­mer glei­che Re­frain:

»Platz! Platz! Die Mars­leu­te kom­men!«

Nur we­ni­ge ras­te­ten oder trenn­ten sich von der Flut. Der Feld­weg mün­de­te ziem­lich ab­schüs­sig in ei­ner en­gen Öff­nung in die Haupt­stra­ße und mach­te den trü­ge­ri­schen Ein­druck, als käme er aus der Rich­tung von Lon­don. Den­noch dräng­te ein ge­rin­ger Bruch­teil der Leu­te in die Mün­dung hin­ein; Schwäch­lin­ge ar­bei­te­ten sich mit den Ell­bo­gen aus dem Strom her­aus; doch ruh­ten sie zum größ­ten Teil nur einen Mo­ment aus, um wie­der in ihn ein­zut­au­chen. Ein we­nig ab­seits vom Feld­weg lag von zwei Freun­den be­treut ein Mann, ei­nes sei­ner Bei­ne war bloß mit ein paar blu­ti­gen Lum­pen um­wi­ckelt. Der Glück­li­che hat­te we­nigs­tens Freun­de.

Ein al­tes Männ­chen mit ei­nem krie­ge­risch aus­se­hen­den Schnurr­bart, mit ei­nem fa­den­schei­ni­gen schwar­zen Geh­rock be­klei­det, hin­k­te aus dem Hau­fen, zog sei­ne Stie­fel aus sei­ne So­cken wa­ren mit Blut be­fleckt schüt­tel­te einen Kie­sel­stein her­aus und hum­pel­te wei­ter. Ein klei­nes Mäd­chen, acht oder neun Jah­re alt, ganz al­lein, warf sich ne­ben die He­cke dicht ne­ben mei­nen Bru­der und wein­te bit­ter­lich.

»Ich kann nicht wei­ter! Ich kann nicht wei­ter.«

Mein Bru­der er­wach­te aus der Er­star­rung; er hob sie auf, sprach ein paar freund­li­che Wor­te zu ihr und trug sie zu Miss El­phin­sto­ne. So­bald mein Bru­der sie be­rühr­te, wur­de sie ganz still, wie er­schreckt.

»El­len!« schrie eine Frau im Hau­fen mit wei­nen­der Stim­me. »El­len!«

Und das Kind mach­te sich von mei­nem Bru­der los und schoss, nach der Mut­ter ru­fend, da­von.

»Sie kom­men«, sag­te ein Mann zu Pferd, der den Feld­weg ent­lang ritt.

»Aus dem Weg da!« schrie ein Kut­scher und rich­te­te sich hoch auf, und mein Bru­der sah einen ge­schlos­se­nen Wa­gen in den Feld­weg her­ein­fah­ren.

Die Leu­te dräng­ten, ei­ner den an­de­ren pres­send, zu­rück, um dem Pferd aus­zu­wei­chen. Mein Bru­der schob das Pony und den Wa­gen an die He­cke zu­rück, und der Mann fuhr vor­bei, um an der Weg­bie­gung zu hal­ten. Es war eine Kut­sche mit ei­ner Deich­sel für zwei Pfer­de, aber nur ei­nes war in den Strän­gen.

Mein Bru­der sah un­deut­lich durch den Staub hin­durch, wie zwei Män­ner einen Ge­gen­stand auf ei­ner wei­ßen Trag­bah­re her­aus­ho­ben und ihn be­hut­sam auf das Gras zwi­schen die Li­gus­ter­he­cken leg­ten.

Ei­ner der Män­ner eil­te auf mei­nen Bru­der zu.

»Wo be­kommt man hier et­was Was­ser?« frag­te er. »Er geht rasch sei­nem Ende ent­ge­gen und lei­det hef­ti­gen Durst. Es ist Lord Gar­rick.«

»Lord Gar­rick!« rief mein Bru­der, »der Prä­si­dent des Obers­ten Ge­rich­tes?«

»Das Was­ser!« rief der an­de­re.

»Viel­leicht fin­den Sie in ei­nem die­ser Häu­ser eine Was­ser­lei­tung«, sag­te mein Bru­der. »Wir ha­ben kein Was­ser. Und ich darf mei­ne Be­glei­te­rin­nen nicht ver­las­sen.«

Der Mann dräng­te sich durch die Men­ge zu dem Tor des Eck­hau­ses.

»Vor­wärts!« rie­fen die Leu­te, ihn zur Sei­te schie­bend. »Sie kom­men! Vor­wärts!«

Mein Bru­der war ent­setzt und ver­wirrt. So­bald sie sich zu­rück­ge­zo­gen hat­ten, kam es ihm wie­der zum Be­wusst­sein, wie drin­gend und un­ver­meid­lich es war, den Men­schen­strom zu durch­que­ren. Ohne Ver­zug wand­te er sich ent­schlos­sen an Miss El­phin­sto­ne.

»Wir müs­sen die­sen Weg ein­schla­gen«, sag­te er und lenk­te das Pony wie­der her­um.

Zum zwei­ten Mal an die­sem Tag leg­te das Mäd­chen eine Pro­be sei­ner Un­er­schro­cken­heit ab. Um eine Furt durch die­sen Men­schen­strom zu er­zwin­gen, stürz­te sich mein Bru­der in das Ge­trie­be hin­ein und hielt ein Drosch­ken­pferd zu­rück, wäh­rend sie das Pony an des­sen Kopf vor­bei­lenk­te. In die­sem Au­gen­blick hemm­te ein Fuhr­werk sein Rad und riss einen lan­gen Span von dem Po­ny­wa­gen ab. Gleich dar­auf wur­den sie von dem Strom er­fasst und vor­wärts­ge­trie­ben. Mein Bru­der, auf des­sen Ge­sicht und Hän­den die Peit­sche des Kut­schers rote Strie­men hin­ter­las­sen hat­te, klet­ter­te in den Wa­gen zu­rück und nahm sei­ner Be­glei­te­rin die Zü­gel ab.

»Rich­ten Sie den Re­vol­ver auf den Mann hin­ter uns, wenn er zu hef­tig drängt«, sag­te er, ihr die Waf­fe rei­chend. »Nein! Rich­ten Sie ihn auf sein Pferd.«

Dann such­te er nach ei­ner Ge­le­gen­heit, über die Stra­ße hin­weg nach rechts zu fah­ren. Aber ein­mal im Strom, schi­en er sei­ne Wil­lens­kraft zu ver­lie­ren und ein Glied die­ses stau­bi­gen Men­schen­ru­dels zu wer­den. Sie wur­den von dem wil­den Strom durch Chip­ping Bar­net ge­schwemmt; sie be­fan­den sich schon wie­der eine Mei­le jen­seits des Mit­tel­punk­tes der Stadt, be­vor sie sich auf die an­de­re Sei­te des Weges durch­ge­kämpft hat­ten. Der Lärm und die Ver­wir­rung wa­ren un­be­schreib­lich. Aber in der Stadt und hin­ter ihr ver­zweig­te sich die Stra­ße wie­der­holt und spal­te­te so we­nigs­tens den An­drang der Mas­sen.

Sie wand­ten sich nun öst­lich durch Had­ley, und dort, wie auch spä­ter, stie­ßen sie bei­der­seits der Stra­ße auf eine be­trächt­li­che Men­ge von Leu­ten, die aus dem Fluss tran­ken; man­che muss­ten kämp­fen, um bis zum Was­ser zu ge­lan­gen. Et­was wei­ter auf ei­ner An­hö­he nahe East Bar­net vie­len ih­nen zwei Ei­sen­bahn­zü­ge auf, die lang­sam ei­ner hin­ter dem an­dern ohne Si­gnal, ohne Auf­sicht da­hin­fuh­ren. Die Züge wim­mel­ten von Leu­ten, selbst zwi­schen den Koh­len hin­ter der Ma­schi­ne kau­er­ten Men­schen, die auf der Gre­at Nor­thern Rail­way nord­wärts zu ent­kom­men such­ten. Mein Bru­der ver­mu­te­te, dass die­se Züge sich erst au­ßer­halb Lon­d­ons mit Flücht­lin­gen ge­füllt ha­ben müss­ten, denn zu je­ner Zeit hat­te der wü­ten­de An­sturm der Leu­te die Be­nut­zung der Lon­do­ner Bahn­hö­fe un­mög­lich ge­macht.

In der Nähe von Had­ley mach­te die Ge­sell­schaft mei­nes Bru­ders für den Rest des Nach­mit­tags halt; die Schre­cken des Ta­ges hat­ten alle drei fast völ­lig er­schöpft. Schon reg­te sich der ers­te Hun­ger; die Nacht be­gann kalt, und kei­ner von ih­nen wag­te zu schla­fen. Am Abend eil­ten vie­le Leu­te die Stra­ße an ih­rem Rast­platz ent­lang, vor un­ge­kann­ten Ge­fah­ren flie­hend, die in Wahr­heit noch vor ih­nen la­gen. Denn sie lie­fen in die Rich­tung, aus der mein Bru­der ge­kom­men war.
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17. Die »Thunder Child«

Hät­ten die Mars­leu­te nur blind­lings zer­stö­ren wol­len, so wäre ih­nen am Mon­tag die ge­sam­te Be­völ­ke­rung Lon­d­ons zum Op­fer ge­fal­len, wie sie sich lang­sam über die nächs­ten Graf­schaf­ten hin aus­brei­te­te. Nicht nur durch Bar­net, son­dern auch durch Edg­wa­re und Wal­tham Ab­bey, und die ost­wärts lau­fen­den Stra­ßen ent­lang nach Southend und Sho­ebu­ry­ness, und süd­lich von der Them­se nach Deal und Broad­stairs er­goss sich der­sel­be to­ben­de Hau­fen. Wenn ei­ner an je­nem Mor­gen im Juni in ei­nem Bal­lon in dem strah­len­den Blau über Lon­don ge­schwebt hät­te, dann hät­te er jede Stra­ße, die aus dem un­end­li­chen Stra­ßen­knäu­el nach Nor­den oder Os­ten führ­te, von da­hin­strö­men­den Flücht­lin­gen schwarz über­sät er­blickt, je­der Punkt eine mensch­li­che Ago­nie von Schre­cken und kör­per­li­chem Leid. Nie zu­vor in der Ge­schich­te der Welt hat­te sich eine sol­che Mas­se mensch­li­cher We­sen in Be­we­gung ge­setzt, noch nie so ge­mein­sam die­sel­ben Qua­len er­tra­gen. Die sa­gen­haf­ten Scha­ren von Go­ten und Hun­nen, die rie­sigs­ten Hee­re, die Asi­en je er­blickt hat­te, was wä­ren sie an­de­res ge­we­sen als Wel­len die­ses Stro­mes. Und das war kein dis­zi­pli­nier­ter Marsch; es war eine wil­de Jagd, rie­sen­haft und schre­ckens­voll, ohne Ord­nung, ohne Ziel, sechs Mil­lio­nen Men­schen, die un­be­waff­net und ohne Le­bens­mit­tel blind­lings wei­ter­trie­ben. Es war der An­fang vom Ende der Zi­vi­li­sa­ti­on, das Massa­ker des Men­schen­ge­schlech­tes.

Ge­ra­de un­ter sich hät­te der Luft­schif­fer ein weit­hin ge­spon­ne­nes Netz­werk von Stra­ßen ge­se­hen, Häu­ser, Kir­chen, Plät­ze, Gas­sen, Gär­ten, die, schon ver­ödet, sich ver­teil­ten wie über eine un­ge­heu­re Land­kar­te, die im Sü­den ver­wischt und zer­stört war.

Es sah aus, als ob eine Rie­sen­fe­der über Ealing, Rich­mond und Wim­ble­don Tin­te über die Kar­te ge­spritzt hät­te. Ste­tig und un­auf­halt­sam wuchs je­der die­ser Fle­cken; er brei­te­te sich aus, sand­te Rinn­sa­le hier­hin und dort­hin, stau­te sich ge­gen Er­he­bun­gen des Bo­dens, er­goss sich dann wie­der über ab­schüs­si­ges Erd­reich in neu­ent­deck­te Tä­ler, ge­nau­so, wie ein Strom von Tin­te sich über Lösch­pa­pier ver­teilt. Und drü­ben, bei den blau­en Hü­geln, die sich süd­lich vom Fluss er­he­ben, eil­ten die glit­zern­den Mars­leu­te hin und her und leg­ten ru­hig und über­le­gen ein­mal über die­sen, dann über je­nen Land­strich ihre Gift­wol­ken, die sie, so­bald sie ih­ren Zweck er­füllt hat­ten, wie­der mit ih­ren Dampf­strah­len er­stick­ten. So er­grif­fen sie Be­sitz von dem be­sieg­ten Land.

Ihr Ziel schi­en je­doch nicht so sehr die Aus­rot­tung als die völ­li­ge Un­ter­wer­fung und Er­sti­ckung je­den Wi­der­stan­des. Sie spreng­ten jede Pul­ver­an­samm­lung in die Luft, schnit­ten jede Te­le­gra­fen­li­nie ab und zer­stör­ten, wo sie konn­ten, jede Ei­sen­bahn. Sie durch­schnit­ten die Seh­nen der Mensch­heit. Sie schie­nen kei­ne be­son­de­re Eile zu ha­ben, ihr Ar­beits­feld aus­zu­deh­nen, und ge­lang­ten an die­sem Tag nicht über den Mit­tel­punkt von Lon­don hin­aus. Es ist mög­lich, dass eine be­trächt­li­che An­zahl Leu­te in Lon­don am Mon­tag­mor­gen in ih­ren Häu­sern blieb. Dass vie­le am schwar­zen Rauch zu Hau­se er­stick­ten, ist si­cher. 

Um die Mit­tags­zeit bot die Lon­do­ner Werft ein er­staun­li­ches Schau­spiel. Dampf­boo­te und Schif­fe al­ler Art, de­ren Ei­gen­tü­mer von den Flücht­lin­gen mit un­ge­heu­ren Geld­sum­men be­sto­chen wur­den, la­gen in Be­reit­schaft; vie­le Men­schen, wel­che an die­se Fahr­zeu­ge her­an­schwam­men, sol­len mit Boots­ha­ken zu­rück­ge­sto­ßen und er­tränkt wor­den sein. Um ein Uhr nach­mit­tags etwa wur­de der ver­blas­sen­de Rest ei­ner Wol­ke schwar­zen Qual­mes zwi­schen den Bo­gen der Black­fri­ars Brücke ge­se­hen.

Und nun wur­de die Werft der Schau­platz ei­ner wahn­sin­ni­gen Ver­wir­rung, hei­ßer Kämp­fe und Zu­sam­men­stö­ße; eine Zeit­lang wa­ren zahl­lo­se Boo­te und Bar­ken im nörd­li­chen Bo­gen der Tower Brücke ein­ge­klemmt; See­leu­te und Lösch­ar­bei­ter muss­ten wie Wil­de ge­gen die Men­ge an­kämp­fen, die in hel­len Hau­fen vom Ufer her an­dräng­te. Die Leu­te klet­ter­ten tat­säch­lich die Brücken­pfei­ler hin­ab Als eine Stun­de spä­ter ein Mar­sia­ner jen­seits des Clock Tower auf­tauch­te und den Fluss hin­ab­wa­te­te, trie­ben nur Schiff­strüm­mer an Li­me­hou­se vor­über.

Über die Lan­dung des fünf­ten Zy­lin­ders wer­de ich spä­ter be­rich­ten. Der sechs­te ging bei Wim­ble­don nie­der. Mein Bru­der hielt ne­ben den im Wa­gen schla­fen­den Frau­en auf ei­ner Wie­se Wa­che und sah sei­nen grü­nen Blitz weit drü­ben jen­seits der Hü­gel. Am Diens­tag streb­te die klei­ne Ge­sell­schaft, noch im­mer ent­schlos­sen, über das Meer zu fah­ren, durch das von Men­schen wim­meln­de Land nach Col­che­s­ter vor­wärts. Die Nach­richt dass die Mars­leu­te nun im Be­sitz von ganz Lon­don sei­en, wur­de be­stä­tigt. Sie wa­ren in High­ga­te ge­se­hen wor­den; und wie man er­zähl­te, so­gar schon bei Ne­as­don. Aber sie ka­men bis zum nächs­ten Mor­gen mei­nem Bru­der nicht zu Ge­sicht.

Am Diens­tag nun über­fiel die ver­spreng­ten Mas­sen die Angst vor dem Hun­ger. Und so­bald sie hung­rig wur­den, hör­ten sie auf, das Ei­gen­tums­recht zu be­ach­ten. Mit den Waf­fen in der Hand rück­ten die Bau­ern aus, ihre Vieh­stäl­le, ihre Scheu­nen, ihre rei­fen­den Feld­früch­te zu ver­tei­di­gen. Eine An­zahl von Leu­ten gin­gen wie mein Bru­der nun in öst­li­cher Rich­tung, und ein paar ganz Ver­zwei­fel­te gin­gen so­gar nach Lon­don zu­rück, um sich Le­bens­mit­tel zu be­sor­gen. Das wa­ren haupt­säch­lich Leu­te aus den nörd­li­chen Vor­or­ten, de­ren Kennt­nis­se über den schwar­zen Rauch nur vom Hö­ren­sa­gen stamm­ten. Mein Bru­der er­fuhr, dass etwa die Hälf­te der Mit­glie­der der Re­gie­rung sich in Bir­ming­ham ver­sam­melt hat­te und dass un­ge­heu­re Men­gen star­ker Spreng­stof­fe vor­be­rei­tet wur­den, um für au­to­ma­ti­sche Mi­nen in den Mid­land Graf­schaf­ten ver­wen­det zu wer­den.

Zur glei­chen Zeit hör­te mein Bru­der, dass die Mid­land Rail­way Com­pa­ny die im ers­ten Schre­cken auf­ge­ge­be­ne Stre­cke wie­der dem Ver­kehr über­ge­ben hat­te und von St. Al­bans Züge nach Nor­den ab­ge­hen ließ, um in den be­ängs­ti­gend über­füll­ten Nach­bar­graf­schaf­ten Lon­d­ons et­was Luft zu schaf­fen. Fer­ner wur­de in Chip­ping On­gar be­kannt ge­ge­ben, dass in den Nord­städ­ten große Mehl­vor­rä­te zur Ver­fü­gung stün­den und dass bin­nen 24 Stun­den un­ter der hun­gern­den Be­völ­ke­rung der Nach­bar­schaft Brot ver­teilt wer­den wür­de. Die­se Nach­richt aber hielt mei­nen Bru­der nicht von der Aus­füh­rung sei­nes Flucht­pla­nes ab, und die drei Leu­te flo­hen den gan­zen Tag lang un­auf­halt­sam in öst­li­cher Rich­tung vor­wärts und er­leb­ten von je­ner Brot­ver­tei­lung nicht mehr als eben ihre Ver­hei­ßung. Tat­sa­che ist, dass auch nie­mand sonst mehr da­von er­leb­te. In die­ser Nacht ging die sieb­te »Stern­schnup­pe« nie­der und fiel auf den Prim­ro­se Hill. Sie ging nie­der, wäh­rend Miss El­phin­sto­ne Wa­che hielt; denn sie un­ter­zog sich ab­wech­selnd mit mei­nem Bru­der die­ser Pflicht. Auch sie sah den Stern.

Am Mitt­woch er­reich­ten die drei Flücht­lin­ge, die die Nacht auf ei­nem Fel­de mit un­rei­fem Wei­zen ver­bracht hat­ten, Chelms­ford; hier be­schlag­nahm­te eine Grup­pe von Be­woh­nern, die sich »Öf­fent­li­cher Un­ter­stüt­zungs­aus­schuss« nann­te, das Pony als Nah­rungs­mit­tel und woll­te nichts als Ent­gelt da­für ge­ben als das Ver­spre­chen, die Be­sit­zer am nächs­ten Tag an sei­ner Ver­zeh­rung teil­neh­men zu las­sen. Hier wa­ren Ge­rüch­te im Um­lauf, dass die Mars­leu­te in Ep­ping sei­en; auch er­fuhr man, dass die Pul­ver­müh­len von Wal­tham Ab­bey wäh­rend des frucht­lo­sen Ver­su­ches, einen der Ein­dring­lin­ge in die Luft zu spren­gen, zer­stört wor­den sei­en.

Die Leu­te späh­ten hier von den Kirchtür­men nach den Mar­sia­nern aus. Mein Bru­der zog es vor wie es sich spä­ter her­aus­stell­te, zu sei­nem Glück so­fort nach der Küs­te auf­zu­bre­chen, statt auf Nah­rung zu war­ten, ob­wohl sie alle drei sehr hung­rig wa­ren. Um die Mit­tags­stun­de ka­men sie durch Til­ling­ham, das selt­sam ge­nug ganz still und ver­ödet schi­en, bis auf ei­ni­ge die­bi­sche Plün­de­rer, die nach Le­bens­mit­teln such­ten. In der Nähe von Til­ling­ham er­blick­ten sie plötz­lich das Meer und zu­gleich die er­staun­lichs­te An­samm­lung von Fahr­zeu­gen al­ler Art, die man sich nur vor­stel­len konn­te.

Denn nach­dem die Schif­fer nicht mehr die Them­se hin­auf­fah­ren konn­ten, be­ga­ben sie sich an die Küs­te von Es­sex, nach Har­wich, Wal­ton, Clac­ton und spä­ter nach For­ness und Sho­ebu­ry, um Leu­te auf­zu­neh­men. Die Schif­fe wa­ren in ei­ner un­ge­heu­ren, si­chel­för­mi­gen Li­nie auf­ge­stellt, die sich ge­gen das Vor­ge­bir­ge, die Nase, im Ne­bel ver­lor. Dicht am Ufer hat­ten eine Men­ge Fi­scher­boo­te An­ker ge­wor­fen, eng­li­sche, schot­ti­sche, fran­zö­si­sche, hol­län­di­sche und schwe­di­sche; dann sah man klei­ne Dampf­boo­te von der Them­se, Yach­ten und Elek­tro­boo­te; dar­über hin­aus sah man Schif­fe grö­ße­rer Art, eine große Men­ge schmut­zi­ger Koh­len­schif­fe, ge­pfleg­te Han­dels­schif­fe, Viehtrans­por­ter, Pas­sa­gier­damp­fer, Pe­tro­le­um­tan­ker, Ozean­bumm­ler, selbst einen al­ten wei­ßen Trans­port­seg­ler, zier­li­che wei­ße und graue Li­ni­en­schif­fe von Southamp­ton und Ham­burg; und die gan­ze blaue Küs­te am Black­wa­ter ent­lang konn­te mein Bru­der dich­te Schwär­me von Boo­ten wahr­neh­men, von. de­nen aus mit den Leu­ten auf dem Ufer ge­feilscht wur­de. Die­se Boot­mas­sen er­streck­ten sich auch das Black­wa­ter hin­auf bei­na­he bis nach Mal­don.

Un­ge­fähr zwei Mei­len drau­ßen lag ein Pan­zer­schiff so tief im Was­ser, dass es den Au­gen mei­nes Bru­ders fast wie ein halb­ver­senk­tes Schiff schi­en. Das war das Ramm­boot »Thun­der Child«. Es war das ein­zi­ge Kriegs­schiff in Sicht; aber in wei­ter Fer­ne lag auf dem glat­ten Spie­gel der See an je­nem Tage herrsch­te To­ten­stil­le eine Schlan­ge schwar­zen Rau­ches, wel­che die nächs­ten Pan­zer­schif­fe der Ka­nal­flot­te an­zeig­te, die in ei­ner weit ge­zo­ge­nen Li­nie auf und ab kreuz­ten; sie fuh­ren wäh­rend des Ein­fal­les der Mars­leu­te mit vol­lem Dampf und klar zum Ge­fecht längs der Them­se­mün­dung, kampf­be­reit und doch macht­los.

Beim An­blick des Mee­res wur­de Mrs. El­phin­sto­ne trotz gu­ter Zu­re­den von heil­lo­sem Schre­cken über­wäl­tigt. Sie war noch nie aus Eng­land hin­aus­ge­kom­men und er­klär­te, lie­ber ster­ben zu wol­len, als sich ohne Freun­de ei­nem frem­den Land an­zu­ver­trau­en, und so fort. Die Arme schi­en sich die Fran­zo­sen und die Mars­leu­te sehr ähn­lich vor­zu­stel­len. Sie war wäh­rend der zwei Rei­se­ta­ge im­mer hys­te­ri­scher, er­schreck­ter und nie­der­ge­schla­ge­ner ge­wor­den. Ihre fixe Idee war, nach Stan­mo­re zu­rück­zu­keh­ren. In Stan­mo­re sei im­mer al­les gut und si­cher ver­lau­fen. In Stan­mo­re wür­den sie Ge­or­ge wie­der­fin­den.

Nur un­ter größ­ten Schwie­rig­kei­ten ge­lang es ih­nen, sie zum Ufer hin­ab­zu­brin­gen, wo es mei­nem Bru­der glück­te, die Auf­merk­sam­keit ei­ni­ger Leu­te auf ei­nem Rad­damp­fer, der aus der Them­se fuhr, auf sich zu len­ken. Der Damp­fer schick­te ein Boot, und bald wur­de man han­dels­ei­nig: sechs­und­drei­ßig Pfund für alle drei. Das Schiff ging, wie die Leu­te ih­nen mit­teil­ten, nach Os­ten­de.

Es war etwa zwei Uhr ge­wor­den, als mein Bru­der das Fahr­geld be­zahlt hat­te und sich mit sei­nen Schütz­lin­gen si­cher an Bord des Damp­fers be­fand. Im Schiff gab es Ess­wa­ren ge­nug, wenn auch zu ganz aben­teu­er­li­chen Prei­sen. Und so ge­lang es den drei Per­so­nen, auf den Vor­der­sit­zen eine Mahl­zeit ein­zu­neh­men.

Es wa­ren be­reits etwa vier­zig Per­so­nen an Bord, von de­nen ei­ni­ge ih­ren letz­ten Gro­schen weg­ge­ge­ben hat­ten, um sich die Pas­sa­ge zu si­chern. Aber der Ka­pi­tän blieb beim Black­wa­ter bis fünf Uhr nach­mit­tags ste­hen und nahm un­aus­ge­setzt Pas­sa­gie­re auf, bis das Ver­deck be­ängs­ti­gend voll war. Er hät­te wohl noch län­ger ge­zö­gert, hät­te man nicht um jene Stun­de vom Sü­den her Ge­schütz­feu­er ver­nom­men. Gleich­sam zur Ant­wort feu­er­te das see­wärts lie­gen­de Pan­zer­schiff ein klei­nes Ge­schütz ab und hiss­te sei­ne Flag­ge. Ein Rauch­strahl schoss aus sei­nem Schorn­stein.

Ei­ni­ge Rei­sen­de wa­ren der Mei­nung, dass der Ge­schütz­lärm aus der Ge­gend von Sho­ebu­ry­ness kom­me, bis man be­merk­te, dass er im­mer stär­ker wur­de. Gleich­zei­tig tauch­ten süd­öst­lich in wei­ter Fer­ne die Mas­ten und das Ta­kel­werk drei­er Pan­zer­schif­fe, ei­nes nach dem an­dern, aus dem Mee­re auf, un­ter Wol­ken schwar­zen Qual­mes. Aber die Auf­merk­sam­keit mei­nes Bru­ders kehr­te rasch wie­der zu dem fer­nen Ge­schütz­feu­er im Sü­den zu­rück. Er glaub­te eine Rauch­säu­le aus den fer­nen grau­en Ne­bel­schlei­ern auf­stei­gen zu se­hen.

Der klei­ne Damp­fer nahm aus der großen Halb­mond­li­nie von Schif­fen her­aus schon klap­pernd sei­nen Weg ost­wärts. Die fla­che Küs­te von Es­sex schi­en schon blau und neb­lig, als plötz­lich, win­zig und un­deut­lich in der großen Ent­fer­nung, ein Mar­sia­ner auf­tauch­te, der die leh­mi­ge Küs­te ent­lang aus der Rich­tung von Foul­ness her­an­kam. Bei die­sem An­blick fluch­te der Ka­pi­tän auf der Schiffs­brücke so laut er konn­te vor Angst und Zorn über sei­ne ei­ge­ne Saum­se­lig­keit, und die Rä­der schie­nen von sei­nem Schre­cken an­ge­steckt zu wer­den. An Bord des Schif­fes stand jetzt je­der am Ge­län­der oder auf den Stüh­len und starr­te nach je­ner fer­nen Er­schei­nung, die, jetzt schon hö­her als die Bäu­me und die Kirchtür­me land­ein­wärts, im­mer nä­her kam und den mensch­li­chen Gang gleich­sam läs­sig par­odier­te.

Es war der ers­te Mar­sia­ner, den mein Bru­der sah, und so stand er eher er­staunt als er­schreckt da und be­ob­ach­te­te den Ti­tan, wie er sich ent­schlos­sen den Fahr­zeu­gen nä­her­te, und wie die Küs­te zu­rück­wich, ins Was­ser wa­te­te. Jetzt tauch­te jen­seits des Dü­nen­kamms in wei­ter Fer­ne ein zwei­ter Mar­sia­ner auf, der über die ver­küm­mer­ten Bäu­me hin­weg­fuhr; und noch wei­ter zu­rück zeig­te sich ein drit­ter, der tief durch eine glit­zern­de Sumpf­flä­che wa­te­te, die halb zwi­schen Him­mel und Erde zu hän­gen schi­en. Sie alle stapf­ten auf das Meer zu, als ob sie die Flucht je­ner Men­ge von Fahr­zeu­gen ver­hin­dern woll­ten, die in dich­ten Hau­fen zwi­schen Foul­ness und dem Vor­ge­bir­ge Naze an­ker­ten. Trotz der keu­chen­den An­stren­gung des klei­nen Rad­damp­fers, trotz der Wol­ken von Schaum, die sei­ne Rä­der zu­rück­lie­ßen, ent­fern­te sich das Schiff nur er­schre­ckend lang­sam aus dem Be­reich je­ner un­heil­vol­len An­kömm­lin­ge.

Im Nord­wes­ten sah mein Bru­der, wie der rie­si­ge Halb­kreis von Schif­fen sich schon un­ter dem na­hen­den Ent­set­zen zu win­den be­gann. Je­des Schiff ver­such­te am an­dern vor­bei­zu­kom­men, um sich hin­ter der Breit­sei­te der grö­ße­ren Schif­fe zu ver­ber­gen, die Damp­fer pfif­fen un­auf­hör­lich und stie­ßen un­ge­heu­re Qualm­men­gen aus, Se­gel wur­den ge­hisst, und Lan­dungs­boo­te schos­sen hin und her. Mein Bru­der wur­de von die­sem Bild und von der her­an­schlei­chen­den Ge­fahr so in An­spruch ge­nom­men, dass er für al­les, was auf ho­her See vor­ging, kei­ne Au­gen hat­te. So schleu­der­te ihn eine ra­sche Be­we­gung des Damp­fers (er hat­te plötz­lich ge­wen­det, um nicht in den Grund ge­fah­ren zu wer­den) kopf­über von dem Ses­sel, auf dem er stand. Rings um ihn her­um hör­te er Ge­schrei, das Trap­peln von Fü­ßen und freu­di­ge Rufe, die schwach er­wi­dert zu wer­den schie­nen. Der Damp­fer schoss vor­wärts, und mein Bru­der roll­te über den Bo­den.

Er sprang auf sei­ne Füße und sah nach Steu­er­bord. Nicht hun­dert Yards von ih­rem sto­ßen­den, schwan­ken­den Boot ent­fernt, sah er eine rie­si­ge ei­ser­ne Mas­se, die wie eine un­ge­heu­re Pflug­schar das Was­ser teil­te und nach bei­den Sei­ten ge­wal­ti­ge Schaum­wo­gen schleu­der­te, die auf den Damp­fer stürz­ten, bis sei­ne Rä­der hilf­los in der Luft hin­gen, um gleich dar­auf das Ver­deck fast bis auf die Was­ser­flä­che zu drücken.

Eine Flut von Gischt blen­de­te mei­nen Bru­der einen Au­gen­blick lang. Als er sei­ne Au­gen wie­der öff­ne­te, sah er, dass das Un­ge­tüm schon vor­bei war und dem Lan­de zu­ras­te. Mäch­ti­ge Ei­sen­wer­ke tauch­ten aus dem Rie­sen­kör­per auf; ein Dop­pel­schorn­stein er­hob sich und spie einen zwei­fa­chen Schwall feu­ri­gen Rau­ches in die Luft. Es war das Tor­pe­do-Ramm­schiff »Thun­der Child«, das in ra­sen­der Schnel­lig­keit den be­droh­ten Schif­fen zu Hil­fe kam.

In­dem er sei­ne Füße in das Netz­werk des Ge­län­ders ein­hak­te und sich so einen si­che­ren Halt ver­schaff­te, blick­te mein Bru­der über den da­hin­schie­ßen­den Le­via­than hin­weg wie­der nach den Mar­sia­nern. Er sah nun alle drei dicht bei­ein­an­der; sie stan­den so weit drau­ßen im Meer, dass ihre drei­fü­ßi­gen Stüt­zen fast ganz un­ter Was­ser wa­ren. So halb ver­senkt und in so großer Ent­fer­nung sa­hen sie weit we­ni­ger furcht­bar aus als die rie­sen­haf­te Ei­sen­mas­se in de­ren Kiel­was­ser der Damp­fer hilf­los hin und her schwank­te Es schi­en als be­trach­te­ten die Mars­leu­te die­sen neu­en Geg­ner in hel­lem Stau­nen. Es mag sein dass nach ih­ren Be­grif­fen die­ser Rie­se ein ih­rer Gat­tung ähn­li­ches We­sen war. Die »Thun­der Child« feu­er­te kei­nen Schuss ab, sie stieß nur in vol­ler Wucht ge­gen sie vor. Ver­mut­lich ver­dank­te sie nur dem Um­stand, dass sie nicht feu­er­te, die Mög­lich­keit, je­nen so nahe zu kom­men. Sie wuss­ten nicht, was sie aus ihr ma­chen soll­ten. Nur eine Bom­be, und sie hät­ten sie mit dem Hit­ze­strahl so­fort in den Grund ge­bohrt.

Das Schiff dampf­te mit ei­ner der­ar­ti­gen Schnel­lig­keit vor­wärts, dass es in ei­ner Mi­nu­te den hal­b­en Weg zwi­schen dem Dampf­boot und den Mars­leu­ten zu­rück­zu­le­gen schi­en eine sich im­mer mehr ver­rin­gern­de Mas­se, die sich schwarz von der zu­rück­tre­ten­den ho­ri­zon­ta­len Küs­ten­li­nie von Es­sex ab­hob.

Plötz­lich senk­te der vor­ders­te Mar­sia­ner sein Rohr und feu­er­te eine Büch­se schwar­zen Ga­ses auf das Pan­zer­schiff ab. Sie traf es auf der Back­bord­sei­te und prall­te in ei­nem tin­te­nar­ti­gen Strahl ab, der sich see­wärts wei­ter­wälz­te als ein ent­fes­sel­ter Strom schwar­zen Rau­ches, dem das Pan­zer­schiff glück­lich ent­rann. Den Zu­schau­ern auf dem tief im Was­ser fah­ren­den Damp­fer, wel­che über­dies die Son­ne im Ge­sicht hat­ten, schi­en es, als sei das Schiff schon mit­ten un­ter den Mars­leu­ten.

Sie sa­hen, wie die un­ge­schlach­ten Ge­stal­ten sich trenn­ten, sich im­mer hö­her aus dem Was­ser ho­ben und sich ans Ufer zu­rück­zo­gen. Ei­ner von ih­nen er­hob jetzt den Hit­ze­strahl­ge­ne­ra­tor. Er hielt ihn schräg ab­wärts ge­rich­tet, und so­fort fuhr eine Dampf­wol­ke auf, als der Strahl das Was­ser be­rühr­te. Er muss­te durch das Ei­sen des Schiffs­kör­pers ge­fah­ren sein, ähn­lich wie weiß­glü­hen­des Ei­sen durch Pa­pier dringt.

Eine Flam­me zuck­te durch den auf­stei­gen­den Dampf, und der Mar­sia­ner wank­te und tau­mel­te nach vorn. Im nächs­ten Au­gen­blick war er nie­der­ge­schla­gen, und eine große Men­ge Was­ser und Dampf schoss hoch in die Luft auf. Die Ge­schüt­ze der »Thun­der Child« don­ner­ten durch den Qualm, ei­nes nach dem an­dern; ein Ge­schoss klatsch­te dicht ne­ben dem Damp­fer ins Was­ser, prall­te in der Rich­tung der an­dern flie­hen­den Schif­fe nord­wärts und zer­split­ter­te eine Fi­scher­bar­ke in Zünd­hölz­chen.

Nie­mand aber schenk­te dem be­son­de­re Be­ach­tung. Beim An­blick des zu­sam­men­bre­chen­den Mars­man­nes stieß der Ka­pi­tän auf der Brücke un­ar­ti­ku­lier­te, gel­len­de Lau­te aus, und die zu ei­nem Hau­fen beim Steu­er­rad zu­sam­men­ge­dräng­ten Rei­sen­den schri­en wild durch­ein­an­der. Und noch ein­mal schri­en sie auf. Denn drü­ben, jen­seits des wei­ßen Tu­mults, tauch­te ein lan­ger schwar­zer Rumpf auf; Flam­men ström­ten aus sei­nen Mit­tel­tei­len, und die Ven­ti­la­to­ren und Schorn­stei­ne spien Feu­er.

Die »Thun­der Child« leb­te noch; das Steu­er schi­en noch un­ver­sehrt, und ihre Ma­schi­nen ar­bei­te­ten. Sie schoss ge­ra­de­aus auf einen zwei­ten Mar­sia­ner los und war noch hun­dert Yards von ihm ent­fernt, als der Hit­ze­strahl sei­ne Wir­kung tat. Mit ei­nem hef­ti­gen Ge­tö­se und un­ter blen­den­den Blit­zen flo­gen ihr Deck und ihre Rauch­fän­ge in die Luft. Der Mar­sia­ner wank­te bei der Hef­tig­keit des Zünd­schla­ges, und im nächs­ten Au­gen­blick schoss das flam­men­de Wrack mit der gan­zen Wucht sei­nes stür­mi­schen Lau­fes vor­wärts, warf den Mar­sia­ner nie­der und zer­malm­te ihn wie ein Stück­chen Pa­pier. Mein Bru­der schrie un­will­kür­lich auf. Ko­chen­de Dampf­wol­ken hüll­ten al­les wie­der ein. »Zwei!« ju­bel­te der Ka­pi­tän.

Je­der­mann ju­bel­te und schrie; der gan­ze Damp­fer hall­te von ei­nem Ende bis zum an­dern von den wil­den Freu­den­ru­fen wi­der, die zu­erst vom nächs­ten und dann von al­len den un­zäh­li­gen Boo­ten und Schif­fen auf­ge­nom­men wur­den, die das of­fe­ne Meer zu ge­win­nen such­ten.

Der Dampf hing vie­le Mi­nu­ten hin­durch über dem Was­ser und hüll­te den drit­ten Mar­sia­ner und die Küs­te voll­stän­dig ein. Und wäh­rend die­ser gan­zen Zeit ar­bei­te­te sich das Dampf­boot ste­tig auf die hohe See hin­aus, fort von dem Schau­platz je­ner Schlacht. Und als sich end­lich der Dampf ver­zo­gen hat­te, da tra­ten die trei­ben­den Wol­ken des schwar­zen Rau­ches da­zwi­schen, und von der »Thun­der Child« war nichts mehr zu se­hen; auch der drit­te Mar­sia­ner war ver­schwun­den. Aber die Pan­zer­schif­fe, die see­wärts la­gen, wa­ren jetzt ganz nahe und stan­den der Küs­te zu­ge­wandt hin­ter dem Dampf­boot.

Das klei­ne Fahr­zeug fuhr fort, sich sei­nen Weg see­wärts zu er­kämp­fen; die Pan­zer­schif­fe tra­ten lang­sam ge­gen die Küs­te zu­rück, die noch im­mer von der ge­fleck­ten Rauch­wand, halb Dampf, halb schwar­zem Gas, in den aben­teu­er­lichs­ten Ge­stal­ten auf- und nie­der­wal­lend, ein­gehüllt war. Die Flot­te der Flücht­lin­ge zer­streu­te sich nach Nord­os­ten; ei­ni­ge Fi­scher­bar­ken se­gel­ten zwi­schen den Pan­zer­schif­fen und dem Dampf­boot. Nach ei­ni­ger Zeit, be­vor sie den sin­ken­den Wol­ken­zug er­reich­ten, wand­ten sich die Kriegs­schif­fe nach Nor­den, und mit ei­ner un­ver­mu­te­ten Schwen­kung ver­schwan­den sie in süd­li­cher Rich­tung in dem sich im­mer mehr ver­dich­ten­den Abend­ne­bel. Die Küs­te ver­blass­te und ver­schwand end­lich völ­lig in den lan­gen Wol­ken­zü­gen, die sich um die sin­ken­de Son­ne la­ger­ten.

Plötz­lich scholl aus dem gol­de­nen Ne­bel­schlei­er des Son­nen­un­ter­gangs das Ge­tö­se von Ge­schüt­zen; und schwar­ze Schat­ten tauch­ten auf und nie­der. Al­les stürz­te wie­der an das Ge­län­der des Damp­fers und späh­te nach dem blen­den­den Feu­er­herd des Wes­tens; aber es konn­te nichts deut­lich un­ter­schie­den wer­den. Ein Schwall dich­ten Rau­ches stieg schräg auf und ver­barg das Ge­sicht der Son­ne. Das Dampf­boot keuch­te sei­nen Weg wei­ter; und auf al­len las­te­te ban­ge Er­war­tung.

Die Son­ne ver­sank in graue Wol­ken; der Him­mel zuck­te auf und ver­fins­ter­te sich er­neut, und am Fir­ma­ment zit­ter­te der Abends­tern. Es war schon dunkles Zwie­licht, als der Ka­pi­tän auf­schrie und nach oben deu­te­te. Mein Bru­der streng­te sei­ne Au­gen an. Aus dem Grau fuhr et­was hoch auf in die Luft, zuck­te in rei­ßen­der Schnel­lig­keit schief hin­über zu dem glän­zen­den Licht über den Wol­ken des west­li­chen Him­mels, ein fla­cher, brei­ter und sehr großer Kör­per; er ras­te in ei­ner un­ge­heu­ren krum­men Li­nie wei­ter, wur­de klei­ner, sank dann lang­sam und ver­schwand end­lich in dem grau­en Ge­heim­nis der Nacht. Und wäh­rend er so da­hin­flog, er­goss sich die Fins­ter­nis über das Land.
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Die Erde unter den Marsianern


1. Unterwegs

Wäh­rend der Er­eig­nis­se der letz­ten Ab­schnit­te hiel­ten ich und der Ku­rat uns in dem lee­ren Haus in Hal­li­ford ver­steckt, in das wir uns ge­flüch­tet hat­ten und la­gen auf der Lau­er, um dem schwar­zen Rauch zu ent­rin­nen. Hier will ich den Fa­den der Er­zäh­lung wie­der auf­neh­men. Wir blie­ben wäh­rend der gan­zen Sonn­tag­nacht und den gan­zen nächs­ten Tag dem Tage der Pa­nik in Lon­don in dem Haus, zwar der ein­zi­gen In­sel vol­ler Ta­ges­licht, aber durch den schwar­zen Rauch von der Welt im Üb­ri­gen ab­ge­schnit­ten. Wäh­rend die­ser zwei trost­lo­sen Tage konn­ten wir nichts tun, au­ßer in schmerz­li­cher Un­tä­tig­keit war­ten.

Mein Ge­müt war er­füllt von Sor­gen um mei­ne Frau. Ich stell­te mir vor, wie sie vol­ler Angst und in Ge­fahr in Lea­ther­head ver­weil­te und mich be­reits bei den To­ten wähn­te und be­klag­te. Ich schritt in den Zim­mern auf und ab und wein­te laut bei dem Ge­dan­ken, durch wel­che Ab­grün­de ich von ihr ge­trennt war, und was ihr al­les wäh­rend mei­ner Ab­we­sen­heit zu­sto­ßen konn­te. Ich wuss­te, mein Vet­ter wür­de je­der Ge­fahr, die droh­te, mu­tig ent­ge­gen­tre­ten, aber er ge­hör­te nicht zu den Män­nern, die Ge­fah­ren schnell be­grei­fen und recht­zei­tig da­nach han­deln. Nicht Tap­fer­keit war jetzt ge­fragt, son­dern Um­sicht. Mein ein­zi­ger Trost war die An­nah­me, dass die Mar­sia­ner ge­gen Lon­don vor­rück­ten, also fort von Lea­ther­head. Sol­che un­deut­li­chen Angst­ge­füh­le ma­chen mich reiz­bar und lei­dend. Die stän­di­gen Kla­ge­ru­fe des Ku­ra­ten ver­är­ger­ten und reiz­ten mich, und der An­blick sei­ner selbst­süch­ti­gen Ver­zweif­lung wirk­te auf mich er­mü­dend. Nach ein paar nutz­lo­sen Ver­su­chen hielt ich mich fern von ihm und zog mich in ein Zim­mer zu­rück, das Glo­ben, Schul­bü­cher und Hef­te ent­hielt, also of­fen­sicht­lich ein Schul­zim­mer war. Als er mir schließ­lich auch da­hin folg­te, floh ich in ein Kof­fer­zim­mer auf den Dach­bo­den des Hau­ses, in wel­chem ich mich ein­schloss, um mit mei­nen Sor­gen al­lein zu sein.

Durch den schwar­zen Rauch wa­ren wir den gan­zen Tag und den Mor­gen des nächs­ten hoff­nungs­los ein­ge­sperrt. Am Abend des Sonn­tags gab es ers­te An­zei­chen, dass im Nach­bar­haus noch Leu­te wa­ren ein Ge­sicht am Fens­ter, hin- und her­fla­ckern­de Lich­ter, und spä­ter das Zu­schla­gen ei­ner Tür. Aber ich weiß nicht, wer die­se Leu­te wa­ren, noch was ihr Schick­sal war. Am nächs­ten Tag er­blick­ten wir nichts mehr von ih­nen. Der schwar­ze Rauch trieb lang­sam auf den Fluss zu, den gan­zen Mon­tag­mor­gen hin­durch; er kroch nä­her und nä­her an uns her­an und wälz­te sich schließ­lich über die Land­stra­ße vor un­se­rem Haus.

Ein Mar­sia­ner kam ge­gen Mit­tag über die Fel­der und ver­nich­te­te den Rauch durch einen bei­ßen Dampf­strahl, der ge­gen die Mau­er zisch­te, alle Fens­ter, die er traf, zer­trüm­mer­te und die Hand des Ku­ra­ten ver­brüh­te, als er aus dem Vor­der­zim­mer flüch­te­te. Als wir schließ­lich durch die durch­näss­ten Zim­mer schli­chen, sah das Land im Nor­den aus, als hät­te ein schwar­zer Schnee­sturm dar­über hin­weg ge­braust. Als wir zum Fluss hin­über­blick­ten, wa­ren wir nicht we­nig er­staunt, als dort eine un­er­klär­li­che Röte in den schwarz ver­brann­ten Wie­sen sicht­bar wur­de.

Eine Zeit­lang ver­stan­den wir nicht, ob die­se Ver­än­de­rung für un­se­re Si­tua­ti­on güns­ti­ger war, wir sa­hen nur, dass wir von un­se­rer Furcht vor dem schwar­zen Rauch er­löst wa­ren. Aber spä­ter wur­de mir klar, dass uns nun nichts mehr auf­hielt. So­bald mir deut­lich wur­de, dass der Weg zur Flucht of­fen stand, kam auch mei­ne Hand­lungs­fä­hig­keit zu­rück. Aber der Ku­rat war wie er­starrt und kei­nen Ver­nunft­s­ar­gu­men­ten zu­gäng­lich.

»Wir sind hier ja si­cher«, rief er stän­dig, »ganz si­cher.«

Ich be­schloss, ihn dort zu las­sen, wo er war. Hät­te ich es nur ge­tan! Durch die Leh­ren des Ar­til­le­ris­ten klü­ger ge­wor­den, durch­such­te ich jetzt das Haus nach Speis und Trank. Ich hat­te Jod und Lei­nen für mei­ne Brand­wun­den ge­fun­den, auch nahm ich einen Hut und ein Fla­nell­hemd mit; das ich in ei­nem Schlaf­zim­mer ge­fun­den hat­te. Als der Ku­rat er­kann­te, dass ich ent­schlos­sen war, al­lei­ne fort zu ge­hen, und dass ich mich mit dem Ge­dan­ken, al­lein zu sein, an­ge­freun­det hat­te, raff­te er sich plötz­lich auf, um mich zu be­glei­ten. Und da wäh­rend des gan­zen Nach­mit­tags al­les ru­hig blieb, bra­chen wir ge­gen fünf Uhr auf, um auf der rauch­ge­schwärz­ten Stra­ße den Weg nach Sun­bu­ry ein­zu­schla­gen.

In Sun­bu­ry und im­mer wie­der längs der Stra­ße la­gen rote Kör­per in ver­zerr­ten Stel­lun­gen Pfer­de so­wohl wie Men­schen; fer­ner um­ge­stürz­te Kar­ren und Kis­ten, al­les mit ei­ner di­cken Schicht schwar­zen Stau­bes be­deckt, Ich er­in­ner­te mich an das, was ich über die Zer­stö­rung Pom­pe­jis ge­le­sen hat­te. Ohne einen wei­te­ren Un­fall ge­lang­ten wir nach Hamp­ton Court, ganz er­füllt von den selt­sa­men und un­ge­wohn­ten Bil­dern, die wir un­ter­wegs er­blick­ten. In Ha­rap­ton Court wur­den un­se­re Au­gen ge­ra­de­zu er­löst, als wir einen grü­nen Ra­sen­fleck ent­deck­ten, der dem er­sti­cken­den Qualm ent­gan­gen war. Wir gin­gen durch den Bus­hey Park, sa­hen das Wild un­ter den Kas­ta­ni­en­bäu­men und ei­ni­ge Män­ner und Frau­en, die von weit­her nach Hamp­ton eil­ten. Das wa­ren die ers­ten Men­schen, die wir sa­hen. So er­reich­ten wir Twi­cken­ham.

Als wir über die Stra­ße sa­hen, be­merk­ten wir, dass das Ge­hölz jen­seits von Ham und Pe­ters­ham noch brann­te. Twick­ham war so­wohl vom Hit­ze­strahl wie auch vom schwar­zen Rauch ver­schont ge­blie­ben, und so fan­den wir hier schon mehr Leu­te, von de­nen uns aber nie­mand Neu­es mit­tei­len konn­te. Zum größ­ten Teil wa­ren sie in der­sel­ben Lage wie wir; sie be­nutz­ten die mo­men­ta­ne Ruhe, um wei­ter vor den Mars­leu­ten zu flie­hen. Mir kam es so vor, dass vie­le Häu­ser noch von ein­ge­schüch­ter­ten Men­schen be­wohnt wa­ren, die zu er­schreckt wa­ren, um auch nur die Kraft zu ei­ner Flucht auf­zu­brin­gen. Aber auch auf die­ser Stra­ße hat­te an­schei­nend eine Mas­sen­flucht statt­ge­fun­den. Um halb neun er­reich­ten wir die Rich­mond Brücke. Wir be­eil­ten uns selbst­ver­ständ­lich, so schnell wie mög­lich über die un­ge­deck­te Brücke zu ge­lan­gen, den­noch be­merk­te ich ei­ni­ge rote Ge­gen­stän­de, die ein paar Fuß ent­fernt von mir den Fluss hin­ab­trie­ben. Ich wuss­te nicht, wel­che Be­deu­tung die­se Ge­gen­stän­de hat­ten ich hat­te kei­ne Zeit, sie ge­nau zu un­ter­su­chen aber ich schrieb ih­nen eine viel grau­en­haf­te­re Ur­sa­che zu, als sie ver­dien­ten. Hier auf der Sur­rey­sei­te sah ich wie­der den schwar­zen Staub, der ein­mal Rauch ge­we­sen war, und Lei­chen einen großen Hau­fen beim Ein­gang zum Bahn­hof aber nir­gends war ein Mar­sia­ner zu se­hen, bis wir uns ziem­lich nahe bei Bar­nes be­fan­den.

Wir sa­hen in der ver­düs­ter­ten Fer­ne eine Grup­pe von drei Leu­ten, die eine Sei­ten­stra­ße hin­ab dem Fluss zu­lie­fen; aber sonst schi­en al­les ver­ödet. Im obe­ren Hü­gel­vier­tel brann­te die Stadt Rich­mond in hel­len Flam­men; au­ßer­halb Rich­monds war je­doch kei­ne Spur vom schwar­zen Rauch zu ent­de­cken.

Auf ein­mal, als wir uns schon Kew nä­her­ten, lie­fen uns Leu­te ent­ge­gen, und nicht hun­dert Yards von uns ent­fernt sa­hen wir einen der Mar­sia­ner über die Haus­dä­cher auf­ra­gen. An­ge­sichts die­ser Ge­fahr stan­den wir wie ver­stei­nert da, und hät­te der Mar­sia­ner zu uns her­über­geblickt, wir wä­ren ret­tungs­los ver­lo­ren ge­we­sen. Un­ser Ent­set­zen war so groß, dass wir es nicht wag­ten, wei­ter­zu­ge­hen, son­dern uns seit­wärts ab­wand­ten und in ei­nem Gar­ten­ver­schlag ver­steck­ten. Lei­se vor sich hin wei­nend ver­kroch sich der Ku­rat und wei­ger­te sich, auch nur einen Schritt zu tun. Aber ich hat­te mich so dar­auf ver­steift, Lea­ther­head zu er­rei­chen, dass ich mir kei­ne Pau­se er­laub­te; und im Däm­mer­licht wag­te ich mich wie­der hin­aus. Ich schlug mich durch ein Ge­büsch und dann ent­lang dem Grund­stück ei­nes großen Hau­ses und er­reich­te so die Stra­ße, die nach Kew führ­te. Den Ku­ra­ten ließ ich im Ver­schlag, aber er has­te­te mir ei­lig nach.

Die­ser zwei­te Auf­bruch war das Un­ver­nünf­tigs­te, was ich je un­ter­nahm. Denn es war of­fen­sicht­lich, dass die Mar­sia­ner hier um uns her­um­schwärm­ten. Kaum hat­te der Ku­rat mich ein­ge­holt, als wir ent­we­der die­sel­be Kriegs­ma­schi­ne, die wir frü­her ge­se­hen hat­ten, oder eine an­de­re in ziem­lich großer Ent­fer­nung über die Wie­sen auf Kew Lod­ge zu lau­fen sa­hen. Vier oder fünf klei­ne schwar­ze Ge­stal­ten flo­hen über die grün­lich­graue Flä­che und so­fort war mir klar, dass sie vom Mar­sia­ner ver­folgt wur­den. Mit drei Schrit­ten war er mit­ten un­ter ih­nen und sie sto­ben nach al­len Rich­tun­gen aus­ein­an­der. Er ge­brauch­te nicht den Hit­ze­strahl, um sie zu ver­nich­ten, son­dern las sie, einen nach dem an­dern, auf. Ich mein­te zu er­ken­nen, wie er sie in den großen me­tal­li­schen Be­häl­ter schleu­der­te, der hin­ter ihm vor­rag­te, so wie ein Trag­korb über der Schul­ter ei­nes Ar­bei­ters hängt.

Zum ers­ten Male kam mir jetzt der Ge­dan­ke, dass die Mars­leu­te noch an­de­re Zwe­cke ver­folg­ten als die Ver­nich­tung der be­sieg­ten Mensch­heit. Einen Au­gen­blick lang stan­den wir wie ver­stei­nert, dann kehr­ten wir um und flüch­te­ten durch ein Tor in einen von Mau­ern um­ge­be­nen Gar­ten. Glück­li­cher­wei­se fan­den wir einen Gra­ben, in den wir mehr hin­ein­stürz­ten als hin­ab­stie­gen, und hiel­ten uns hier ver­steckt. Be­vor nicht die Ster­ne am Him­mel stan­den, wag­ten wir kaum, mit­ein­an­der zu flüs­tern.

Ich glau­be, dass es fast elf Uhr nachts wur­de, ehe wir ge­nug Mut fass­ten, um er­neut auf­zu­bre­chen. Dies­mal wag­ten wir uns nicht mehr auf die Stra­ße hin­aus, son­dern schli­chen an He­cken ent­lang oder durch Baum­pflan­zun­gen hin­durch; da­bei hiel­ten wir stän­dig nach den Mars­leu­ten Aus­schau, die in der Dun­kel­heit rings um uns her­um zu schwär­men schie­nen. Der Ku­rat wach­te zur Rech­ten und ich zur Lin­ken. Ein­mal stol­per­ten wir über eine ver­seng­te und rauch­ge­schwärz­te Ra­sen­flä­che, die aus aus­ge­kühl­ter Asche be­stand, und tau­mel­ten über eine An­zahl mensch­li­cher Lei­chen, de­ren Köp­fe und Lei­ber grau­en­haft ver­brannt, de­ren Bei­ne und Stie­fel aber in den meis­ten Fäl­len un­ver­sehrt ge­blie­ben wa­ren; dann stie­ßen wir auf tote Pfer­de, die etwa fünf­zig Fuß hin­ter ei­ner Grup­pe von vier zer­trüm­mer­ten Ge­schüt­zen und zer­schell­ten La­fet­ten la­gen.

Das Dorf Sheen war of­fen­bar von der Zer­stö­rung ver­schont ge­blie­ben, aber der Ort lag still und ver­las­sen dar. Hier tra­fen wir auf kei­ne To­ten, doch war die Nacht zu dun­kel, um einen Ein­blick in die Sei­ten­gas­sen des Dor­fes zu er­hal­ten. In Sheen klag­te mein Ge­fähr­te plötz­lich über Schwä­che und Durst; und so nah­men wir uns vor, in ei­nes der Häu­ser ein­zu­drin­gen.

Das ers­te Haus, das wir, nach ei­ni­gen Schwie­rig­kei­ten mit dem Fens­ter, be­tra­ten, war ein klei­nes, halb frei­ste­hen­des Land­haus; aber im gan­zen Ge­bäu­de war nichts Ess­ba­res üb­rig­ge­blie­ben als et­was schim­me­li­ger Käse. Wir fan­den je­doch Was­ser, um un­sern Durst zu stil­len. Ich nahm noch ein Beil an mich, das bei un­se­rem nächs­ten Haus­ein­bruch nütz­lich sein konn­te.

Nach ei­ner We­ge­kreu­zung ka­men wir zu ei­nem Platz, von dem die Stra­ße nach Mort­la­ke ab­biegt. Hier be­fand sich ein wei­ßes Haus in ei­nem ein­ge­frie­de­ten Gar­ten. In der Spei­se­kam­mer die­ses Hau­ses fan­den wir Es­sens­vor­rä­te zwei Brot­lai­be in ei­ner Schüs­sel, ein ro­hes Steak und einen hal­b­en Schin­ken. Ich gebe die­ses Ver­zeich­nis des­halb so ge­nau an, weil es sich er­gab, dass wir in den nächs­ten zwei Wo­chen von die­sem Vor­rat un­ser Le­ben fris­ten muss­ten. Ein paar Bier­fla­schen stan­den in ei­nem Fach, in wel­chem wir auch zwei Sä­cke grü­ner Boh­nen und et­was wel­ken Sa­lat vor­fan­den. Die­se Spei­se­kam­mer führ­te in eine Art Wasch­kü­che, in der sich ge­spal­te­nes Holz fand; und in ei­nem Ver­schlag ent­deck­ten wir fast ein Dut­zend Fla­schen Bur­gun­der, ei­ni­ge Zinn­büch­sen mit Sup­pen­ge­wür­zen und Lachs so­wie zwei Do­sen Zwie­back.

Wir sa­ßen in der an­gren­zen­den Kü­che ganz im Dun­keln wir wag­ten es nicht, Licht zu ma­chen aßen Brot und Schin­ken und tran­ken Fla­schen­bier.

Dies­mal war es der noch im­mer ver­schreck­te und rat­lo­se Ku­rat, der, er­staun­lich ge­nug, zum so­for­ti­gen Auf­bruch dräng­te. Ich re­de­te ihm drin­gend zu, durch eine Mahl­zeit sei­ne Kräf­te zu sam­meln, als sich der Vor­fall er­eig­ne­te, der uns zu Ge­fan­ge­nen mach­te.

»Es kann noch nicht Mit­ter­nacht sein«, sag­te ich; und wäh­rend ich noch sprach, zuck­te ein blen­den­der Schein auf, dem ein leb­haf­tes grü­nes Licht folg­te. Je­der Ge­gen­stand in der Kü­che trat blitz­schnell und ganz deut­lich grün und schwarz her­aus, um so­fort wie­der zu ver­schwin­den. Und dann er­folg­te eine der­ar­ti­ge Er­schüt­te­rung, wie ich sie we­der zu­vor noch da­nach je er­lebt habe. Fast im glei­chen Mo­ment hör­te ich hin­ter mir einen Auf­schlag, ein Klir­ren von Glas, ein Kra­chen und Schep­pern rings um das ein­stür­zen­de Mau­er­werk; gleich dar­auf fiel der Mör­tel der De­cke auf uns her­ab und zer­schell­te auf un­se­ren Köp­fen in eine Un­zahl klei­ner Bruch­stücke. Ich stürz­te der Län­ge nach auf den Bo­den, fiel mit dem Kopf ge­gen die Ofen­tür und wur­de be­wusst­los. Der Ku­rat er­zähl­te mir spä­ter, dass ich lan­ge Zeit be­sin­nungs­los war, und als ich wie­der zu mir kam, beug­te sich mein Ge­fähr­te mit ei­nem Ge­sicht, das, wie ich spä­ter merk­te, durch eine Wun­de an der Stirn blut­ver­schmiert war, über mich und be­träu­fel­te mich mit Was­ser.

Ei­ni­ge Zeit­lang konn­te ich nicht be­grei­fen, was ge­sche­hen war. Aber all­mäh­lich däm­mer­te es mir. Eine Beu­le an mei­ner Schlä­fe mach­te sich be­merk­bar.

»Füh­len Sie sich bes­ser?« frag­te der Ku­rat flüs­ternd.

End­lich konn­te ich ihm ant­wor­ten. Ich setz­te mich auf.

»Rüh­ren Sie sich nicht«, sag­te er. »Der Bo­den ist mit Split­tern von Ge­schirr be­deckt, das aus die­sem Schrank fiel. Sie kön­nen sich auch un­mög­lich be­we­gen, ohne Lärm zu ma­chen. Und ich glau­be, sie sind drau­ßen.«

Wir sa­ßen bei­de ganz still da, so dass wir uns kaum ein­an­der at­men hö­ren konn­ten. Al­les schi­en to­ten­still zu sein, nur ein­mal fiel et­was, viel­leicht Mör­tel oder ge­bro­che­nes Zie­gel­werk, ne­ben uns mit ei­nem ziem­lich star­kem Ge­räusch zu Bo­den. Drau­ßen, aber ganz in un­se­rer Nähe, hör­ten wir ein bis­wei­len aus­set­zen­des, me­tal­li­sches Ge­klir­re.

»Hö­ren Sie es?« flüs­ter­te der Ku­rat, als es gleich wie­der zu ver­neh­men war.

»Ja«, ant­wor­te­te ich. »Aber was ist es?«

»Ein Mar­sia­ner!« ent­geg­ne­te der Ku­rat.

Ich horch­te wie­der.

»Es sah nicht wie der Hit­ze­strahl aus«, sag­te ich; und eine Zeit­lang gab ich mich der Ver­mu­tung hin, eine der großen Kriegs­ma­schi­nen wäre ge­gen das Haus an­ge­rannt, so ähn­lich, wie ich eine ge­gen den Kirch­turm von Shep­per­ton an­ren­nen ge­se­hen hat­te.

Un­se­re Lage war so merk­wür­dig, so un­be­greif­lich, dass wir uns drei oder vier Stun­den lang, bis es däm­mer­te, kaum be­weg­ten. Zö­gernd flu­te­te das Licht her­ein, nicht durch das Fens­ter, son­dern durch eine drei­e­cki­ge Öff­nung zwi­schen ei­nem Bal­ken und ei­nem Hau­fen zer­brö­ckel­ter Zie­gel in der Mau­er hin­ter uns. Zum ers­ten Mal sa­hen wir das In­ne­re der Kü­che in der Däm­me­rung.

Eine Mas­se Erde aus dem Gar­ten hat­te das Fens­ter ein­ge­drückt. Sie rie­sel­te auf den Tisch, auf dem wir sa­ßen, her­ab und leg­te sich auf un­se­re Bei­ne. Drau­ßen war der Bo­den hoch ge­gen das Haus auf­ge­türmt. Am obe­ren Ende des Fens­ter­rah­mens be­merk­ten wir eine ab­ge­ris­se­ne Dach­rin­ne. Der Bo­den war mit zer­bro­che­nem Ge­rüm­pel al­ler Art über­sät. Ein Teil der an die Haus­mau­er gren­zen­den Kü­chen­wand war um­ge­stürzt; und nun, da das Ta­ges­licht voll her­ein­brach, wur­de uns be­wusst, dass der grö­ße­re Teil des Hau­ses zer­stört war. Einen leb­haf­ten Ge­gen­satz zu die­ser Ver­wüs­tung stell­te der zier­li­che An­rich­te­tisch dar, der nach der Mode blass­grün ge­stri­chen war und Kup­fer­ge­schirr und Zinnkrü­ge ent­hielt. Die Ta­pe­te war eine Imi­ta­ti­on blau­er und wei­ßer Zie­gel, und ein paar far­bi­ge Bö­gen hin­gen lose von den Wän­den über dem Herd her­ab.

Als die Däm­me­rung vor­an­schritt, er­blick­ten wir durch den Mau­er­spalt die Ge­stalt ei­nes Mars­man­nes, der, wie ich an­nahm, bei dem noch glü­hen­den Zy­lin­der Wa­che hielt. Bei die­sem An­blick kro­chen wir so vor­sich­tig wie mög­lich aus dem Däm­mer­licht der Kü­che in die Dun­kel­heit der Wasch­kü­che zu­rück.

Ganz plötz­lich er­fass­te ich nun die Be­deu­tung der nächt­li­chen Vor­fäl­le.

»Der fünf­te Zy­lin­der, das fünf­te Ge­schoss vom Mars hat die­ses Haus ge­streift und uns un­ter sei­nen Trüm­mern be­gra­ben,« flüs­ter­te ich.

Ei­ni­ge Zeit blieb der Ku­rat still, dann flüs­ter­te er: »Gott, er­bar­me Dich un­ser!«

Dann hör­te ich, wie er still vor sich hin­jam­mer­te. Von die­sen Lau­ten ab­ge­se­hen la­gen wir ganz still in der Wasch­kü­che. Ich wag­te kaum zu at­men und saß da, mit mei­nen Au­gen stän­dig auf das schwa­che Licht der Kü­chen­tür star­rend. Ich konn­te ge­ra­de noch das Ge­sicht des Ku­ra­ten in der Dun­kel­heit er­ken­nen, eine un­deut­li­che, ova­le Flä­che; da­ne­ben noch sei­nen Kra­gen und sei­ne Man­schet­ten. Drau­ßen be­gann jetzt ein me­tal­li­sches Häm­mern, dann ein hef­ti­ges Ge­heul, und dann nach ei­ner kur­z­en Stil­le ein Zi­schen wie das ei­ner Dampf­ma­schi­ne. Die­se größ­ten­teils rät­sel­haf­ten Ge­räusche setz­ten sich mit ge­rin­gen Un­ter­bre­chun­gen fort und schie­nen mög­li­cher­wei­se im Lauf der Zeit an Zahl zu­zu­neh­men. Jetzt hör­te man ein ge­mes­se­nes Auf­schla­gen, und die Er­schüt­te­rung, die folg­te, ließ al­les um uns her­um er­be­ben. Das Ge­schirr in der Spei­se­kam­mer klirr­te und tanz­te. Das dau­er­te eine gan­ze Wei­le. Ein­mal er­losch das Ta­ges­licht to­tal, und der geis­ter­haf­te Kü­chen­ein­gang tauch­te in voll­stän­di­ger Dun­kel­heit un­ter. Vie­le Stun­den lang müs­sen wir dort schwei­gend und frie­rend ge­kau­ert ha­ben, bis end­lich un­se­re er­mat­te­te Auf­merk­sam­keit er­lahm­te.

End­lich wach­te ich auf, von na­gen­den Hun­ger­ge­füh­len ge­quält. Ich nahm wohl an, dass in­zwi­schen der grö­ße­re Teil ei­nes Ta­ges ver­gan­gen war. Mein Hun­ger war auf ein­mal so hef­tig, dass er mich zum Han­deln trieb. Ich sag­te dem Ku­ra­ten, dass ich nach Le­bens­mit­teln su­chen wol­le und tas­te­te mich lei­se zur Spei­se­kam­mer durch. Er gab kei­ne Ant­wort, aber so­bald ich zu es­sen be­gann, ver­an­lass­te ihn das lei­se Ge­räusch, das ich ver­ur­sach­te, auf­zu­ste­hen und mir nach­zu­krie­chen.
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2. Was wir von dem zerstörten Haus aus sehen konnten

Nach der Mahl­zeit kro­chen wir zu­rück in die Wasch­kü­che; dort muss ich wie­der ein­ge­schla­fen sein, denn als ich er­wach­te, war ich al­lein. Das Auf­schla­gen und die Er­schüt­te­run­gen dau­er­ten mit er­mü­den­der Hart­nä­ckig­keit an. Mehr­mals rief ich flüs­ternd nach dem Ku­ra­ten; end­lich tas­te­te ich mich zu der Kü­chen­tü­re hin. Noch war es Tag, und ich er­kann­te mei­nen Ge­fähr­ten, wie er am an­de­ren Ende der Kü­che vor dem drei­e­cki­gen Loch, das auf die Mars­leu­te hin­ab­sah, aus­ge­streckt auf dem Bo­den lag. Sei­ne Schul­tern wa­ren in die Höhe ge­zo­gen, so dass ich sei­nen Kopf nicht sah.

Ich ver­nahm ein Ge­wirr von Ge­räuschen, die fast an den Lärm aus ei­nem Lo­ko­mo­tivschup­pen er­in­ner­ten. Der Bo­den schwank­te un­ter den mas­si­ven Schlä­gen. Durch die Mau­er­öff­nung konn­te ich den von der Son­ne ver­gol­de­ten Baum­wip­fel und das war­me Blau ei­nes fried­li­chen Abend­him­mels se­hen. Ich blieb etwa eine Mi­nu­te ste­hen und be­ob­ach­te­te den Ku­ra­ten, dann ging ich ge­bückt wei­ter und be­müh­te mich, mit äu­ßers­ter Be­hut­sam­keit durch die Scher­ben zu lau­fen, die den Bo­den be­deck­ten.

Ich be­rühr­te das Bein des Ku­ra­ten, und er schreck­te so hef­tig zu­rück, dass sich drau­ßen ein Hau­fen Mör­tel lös­te und mit lau­tem Ge­tö­se zu Bo­den fiel. Aus Furcht, er könn­te schrei­en, fass­te ich sei­nen Arm und lan­ge Zeit kau­er­ten wir un­be­weg­lich ne­ben­ein­an­der. Dann wand­te ich mich, um zu se­hen, wie viel von un­se­rer Fes­tung noch üb­rig­ge­blie­ben war. An der Bruch­stel­le des Mör­tels hat­te sich ein senk­rech­ter Spalt in der zer­stör­ten Mau­er ge­bil­det, und wie ich mich vor­sich­tig über einen Bal­ken beug­te, konn­te ich von die­ser Lücke aus er­ken­nen, was vo­ri­ge Nacht noch eine stil­le Vor­stadt­stra­ße ge­we­sen war. Die Ver­än­de­rung war tat­säch­lich er­staun­lich.

Der fünf­te Zy­lin­der muss mit­ten in das Haus hin­ein ge­fah­ren sein, das wir zu­erst be­tre­ten hat­ten. Das Ge­bäu­de war ver­schwun­den, voll­kom­men zer­stört, durch die Wucht des Sto­ßes zer­malmt und zer­sto­ben. Der Zy­lin­der lag nun weit un­ter den ur­sprüng­li­chen Grund­mau­ern, tief in ei­nem Kra­ter, der noch un­end­lich grö­ßer war, als die Gru­be, in die ich bei Wo­king hin­ein­ge­schaut hat­te. Die Erde rings um den Zy­lin­der war bei der un­ge­heu­ren Wucht des Auf­pralls auf­ge­spritzt wie Lehm un­ter dem Schla­ge ei­nes mäch­ti­gen Ham­mers, und die auf­ge­türm­ten Hau­fen hat­ten die Häu­ser in der Nach­bar­schaft ver­schüt­tet. Un­ser Haus war nach rück­wärts ein­ge­sun­ken, sein vor­de­rer Teil, selbst im Erd­ge­schoss, war voll­stän­dig zer­trüm­mert; nur durch einen Zu­fall wa­ren Kü­che und Wasch­kü­che un­ver­sehrt ge­blie­ben, la­gen aber un­ter­halb des Erd­bo­dens und wa­ren, un­ter den Trüm­mern be­gra­ben, auf al­len Sei­ten, au­ßer der dem Zy­lin­der zu­ge­wand­ten, von Erd­mas­sen be­deckt. Wir hin­gen dicht am Rand der großen, kreis­run­den Gru­be, die die Mar­sia­ner eif­rig er­wei­ter­ten. Das hef­tig sto­ßen­de Ge­räusch war of­fen­bar hart ne­ben uns, und dann und wann zog ein glän­zen­der, grü­ner Dampf wie ein Schlei­er über un­ser Guck­loch hin auf­wärts.

Im Mit­tel­punkt der Gru­be lag der be­reits ge­öff­ne­te Zy­lin­der, und am an­de­ren Ende, mit­ten in ei­nem zer­ris­se­nen und mit Kies be­deck­ten Ge­büsch stand eine der großen Kriegs­ma­schi­nen. Sie war von ih­rem Len­ker ver­las­sen und hob sich starr und hoch vom Abend­him­mel ab. An­fangs be­merk­te ich die Gru­be und den Zy­lin­der kaum (ich hielt es nur für gut, sie zu­erst zu be­schrei­ben). Mein Blick wur­de be­son­ders durch die un­ge­wöhn­lich glit­zern­den, mit der Ent­lee­rung be­schäf­tig­ten Me­cha­nis­men und von den selt­sa­men Ge­schöp­fen fas­zi­niert, die lang­sam und schwer­fäl­lig über die Lehm­hau­fen kro­chen.

Die me­cha­ni­schen Werk­zeu­ge wa­ren es, die mei­ne Auf­merk­sam­keit zu­nächst fes­sel­ten. Das Werk­zeug, das ich jetzt sah, war ei­nes je­ner kom­pli­zier­ten Er­zeug­nis­se, die man seit­her Greif­ma­schi­nen ge­nannt hat und de­ren Stu­di­um zu ei­nem un­ge­heu­ren An­trieb für die ir­di­sche Er­fin­dungs­kraft ge­wor­den ist. Als es mir erst­mals zu Ge­sicht kam, mach­te es den Ein­druck ei­ner me­tal­le­nen Spin­ne mit fünf ge­glie­der­ten und leicht be­weg­li­chen Bei­nen, mit ei­ner au­ßer­ge­wöhn­li­chen An­zahl zu­sam­men­ge­füg­ter He­bel und Rie­gel und mit grei­fen­den Füh­lern an sei­nem Kör­per. Die meis­ten Arme der Ma­schi­ne wa­ren ein­ge­zo­gen, aber mit drei lan­gen Füh­lern fisch­te sie eine An­zahl Stä­be, Plat­ten und Rie­gel her­aus, die of­fen­bar die In­nen­wän­de des Zy­lin­ders ver­stärkt hat­ten. So­bald die Ma­schi­ne die­se Ge­gen­stän­de her­aus­ge­ho­ben hat­te, leg­te sie alle auf eine mit dem Erd­bo­den gleich­lau­fen­de Flä­che hin­ter ihr.

Ihre Be­we­gun­gen wa­ren so schnell, so gut in­ein­an­der­grei­fend, so voll­kom­men, dass ich sie trotz ih­res me­tal­li­schen Ge­fun­kels erst gar nicht für eine Ma­schi­ne hielt. Die Kriegs­ma­schi­nen wa­ren zu­sam­men­ge­setzt und bis zu ei­nem au­ßer­ge­wöhn­li­chen Gra­de be­lebt wor­den, aber mit die­ser Ma­schi­ne kön­nen sie nicht ver­gli­chen wer­den. Leu­te, die ihr Ge­fü­ge nie ge­se­hen ha­ben, oder die kei­ne an­de­re Vor­stel­lungs­hil­fe be­sit­zen als die man­gel­haf­ten Skiz­zen von Ma­lern oder die un­voll­kom­me­ne Be­schrei­bung von Au­gen­zeu­gen, wie ich es bin, kön­nen sich nur schwer ein Bild je­nes Or­ga­nis­mus’ ma­chen.

Ich er­in­ne­re mich be­son­ders an eine der ers­ten Schrif­ten, die eine zu­sam­men­hän­gen­de Dar­stel­lung des Krie­ges ent­hiel­ten. Der Zeich­ner hat­te eine flüch­ti­ge Skiz­ze von ei­ner der Kriegs­ma­schi­nen ge­macht und da­mit hör­ten sei­ne Kennt­nis­se auf. Er stell­te sie als schie­fe, stei­fe Drei­fü­ße dar, ohne Bieg­sam­keit und Ge­wandt­heit, was ir­re­füh­rend ein­tö­nig wirk­te. Die Schrift, wel­che die­se Zeich­nung ent­hielt, hat­te einen be­deu­ten­den Ruf, und ich er­wäh­ne sie hier nur, um den Le­ser vor den Ein­drücken zu war­nen, die sie her­vor­ge­bracht ha­ben mag. Die­ses Bild glich den Mars­leu­ten, die ich in Ak­ti­on sah, um kein Haar mehr als viel­leicht eine Pup­pe ei­nem mensch­li­chen We­sen. Für mei­ne Be­grif­fe hät­te die­se Schrift ohne das Bild an Wert ge­won­nen.

An­fangs er­schi­en mir, wie ge­sagt, die Greif­ma­schi­ne nicht als Ma­schi­ne, son­dern als ein krebs­ar­ti­ges Ge­schöpf mit ei­ner fun­keln­den Deck­haut; der über­wa­chen­de Mar­sia­ner, des­sen zar­te Fühl­fä­den ihre Be­we­gun­gen lei­te­te, schi­en ein­fach der Er­satz der Ge­hirn­tei­le ei­nes Kreb­ses zu sein. Aber dann fiel mir die Ähn­lich­keit sei­ner grau­brau­nen, öli­gen, le­der­ar­ti­gen Ober­haut mit je­ner der un­ten um­her­krie­chen­den Kör­per auf, und jetzt erst er­kann­te ich die wah­re Na­tur die­ses ge­schick­ten Ar­bei­ters. Nach die­ser Fest­stel­lung wid­me­te ich mei­ne Auf­merk­sam­keit je­nen an­de­ren Ge­schöp­fen, den ei­gent­li­chen Mars­be­woh­nern. Ich hat­te ja schon ein­mal einen flüch­ti­gen Ein­druck von ih­nen er­hal­ten, und das ur­sprüng­li­che Ekel­ge­fühl konn­te mei­ne Be­ob­ach­tung nicht mehr be­ein­träch­ti­gen. Au­ßer­dem hat­te ich mich ja ver­steckt und war re­gungs­los und nicht un­ter dem Zwang zu han­deln.

Die Mars­leu­te wa­ren, wie ich jetzt sah, Ge­schöp­fe, de­ren Bau al­len ir­di­schen Be­grif­fen Hohn sprach. Sie hat­ten un­ge­heu­re run­de Kör­per oder bes­ser ge­sagt, Köp­fe – mit ei­nem Durch­mes­ser von etwa vier Fuß. Je­der die­ser Kör­per hat­te mit­ten auf sei­ner Vor­der­sei­te ein Ge­sicht. Die­ses Ge­sicht hat­te kei­ne Na­sen­lö­cher den Mar­sia­nern scheint tat­säch­lich je­der Ge­ruchs­sinn ge­fehlt zu ha­ben aber es hat­te ein Paar sehr großer, dun­kel­ge­färb­ten Au­gen und ge­ra­de dar­un­ter eine Art flei­schi­gen Schna­bels. Auf der Rück­sei­te die­ses Kopf­es oder Kör­pers ich weiß kaum, wie ich es be­zeich­nen soll be­fand sich eine ein­zi­ge straf­fe, trom­mel­fel­lar­ti­ge Flä­che, die spä­ter ana­to­misch als Ohr iden­ti­fi­ziert wur­de, ob­wohl sie in un­se­rer dich­teren At­mo­sphä­re fast nutz­los ge­we­sen sein muss. Um die Mun­d­öff­nung her­um hin­gen sech­zehn zar­te, fast peit­schen­ar­ti­ge Füh­ler her­un­ter, auf je­der Sei­te zwei Bü­schel zu vier. Die­se Bü­schel wur­den seit­her von dem aus­ge­zeich­ne­ten Ana­to­men Pro­fes­sor Ho­wes sehr zu­tref­fend »Hän­de« ge­nannt. Schon als ich die­se Mars­leu­te zum ers­ten Mal sah, hat­te ich die Ver­mu­tung, als ver­such­ten sie, sich mit Hil­fe die­ser Hän­de auf­zu­rich­ten. Aber durch das er­höh­te Ge­wicht in der Erdat­mo­sphä­re war es ih­nen na­tür­lich nicht mög­lich. Es gibt ge­nug Grund für die An­nah­me, dass sie sich auf dem Mars mit ziem­lich großer Leich­tig­keit auf ih­nen fort­be­we­gen konn­ten.

Ihr In­ne­res es sei mir ge­stat­tet, dies hier schon zu be­mer­ken war, wie der ana­to­mi­sche Be­fund spä­ter zeig­te, fast eben­so ein­fach. Den größ­ten Teil nahm das Ge­hirn ein, das un­ge­heu­re Ner­ven­strän­ge zu den Au­gen, den Oh­ren und den Tast­werk­zeu­gen aus­sand­te. Au­ßer­dem wa­ren voll­stän­di­ge Lun­gen, in die sich die Mund­höh­le öff­ne­te, das Herz und sei­ne Ge­fäße vor­han­den. Die Stö­rung ih­rer At­mung, die durch die dich­te­re At­mo­sphä­re und die grö­ße­re An­zie­hungs­kraft der Erde her­vor­ge­ru­fen wur­de, konn­te über­deut­lich an den hef­ti­gen Be­we­gun­gen der äu­ße­ren Haut wahr­ge­nom­men wer­den.

Und da­mit ist die Auf­zäh­lung der Or­ga­ne der Mars­leu­te be­en­det. So merk­wür­dig es auch ei­nem Men­schen er­schei­nen mag, das ver­wi­ckel­te Ge­fü­ge der Ver­dau­ungs­werk­zeu­ge, das den Haupt­be­stand­teil un­se­res Kör­pers bil­det, war bei den Mars­leu­ten über­haupt nicht vor­han­den. Sie wa­ren Köp­fe, nichts als Köp­fe. Sie hat­ten kei­ne Ein­ge­wei­de. Sie aßen nicht, brauch­ten also auch nicht zu ver­dau­en. Statt­des­sen nah­men sie das fri­sche, le­ben­de Blut an­de­rer Ge­schöp­fe und führ­ten es in ihre ei­ge­nen Adern ein. Ich selbst habe ge­se­hen, wie das vor sich ging, und wer­de es an der ge­eig­ne­ten Stel­le mit­tei­len. Es mag jäm­mer­lich schei­nen, aber ich kann es nicht über mich brin­gen, das aus­führ­lich zu be­schrei­ben, was ich nicht aus­hal­ten konn­te, län­ger zu be­ob­ach­ten. Dies muss ge­nü­gen: das ei­nem noch le­ben­den ani­ma­li­schen We­sen, meis­tens ei­nem Men­schen, ent­zo­ge­ne Blut wur­de mit­tels ei­nes klei­nen Röhr­chens in den Auf­nah­me­ka­nal ein­ge­führt.

Die blo­ße Vor­stel­lung die­ses Vor­gangs er­scheint uns zwei­fel­los grau­en­voll und ab­sto­ßend, aber wir soll­ten uns, so mei­ne ich, zu­gleich er­in­nern, wie wi­der­wär­tig un­se­re fleisch­fres­sen­den Ge­wohn­hei­ten ei­nem ver­nunft­be­gab­ten Ka­nin­chen er­schei­nen wür­den.

Die phy­sio­lo­gi­schen Vor­tei­le die­ses Brau­ches, Blut ein­zu­füh­ren, sind nicht von der Hand zu wei­sen, wenn man an die un­ge­heu­re Ver­geu­dung mensch­li­cher Zeit und mensch­li­cher Kräf­te denkt, die durch den Nah­rungs- und den Ver­dau­ungs­pro­zess ver­ur­sacht wird. Un­ser Kör­per be­steht zur Hälf­te aus Drü­sen und Röh­ren und Werk­zeu­gen, die da­mit be­schäf­tigt sind, an­ders­ge­ar­te­te Nah­rung in Blut um­zu­wan­deln. Un­se­re Ver­dau­ung und ihre Rück­wir­kung auf un­ser Ner­ven­sys­tem sau­gen un­se­re Kräf­te auf und be­ein­flus­sen un­se­re Stim­mungs­la­ge. Die Leu­te sind glück­lich oder elend, je nach­dem sie eine hei­le oder kran­ke Le­ber oder ge­sun­de gast­ri­sche Drü­sen be­sit­zen. Die Mars­leu­te aber wa­ren über alle die­se or­ga­ni­schen Stim­mungs­wech­sel und Emp­fin­dun­gen er­ha­ben.

Ihre un­be­streit­ba­re Vor­lie­be für Men­schen moch­te aus ei­ner ge­wis­sen Ähn­lich­keit mit je­nen Op­fern her­rüh­ren, die sie als Weg­zeh­rung vom Mars mit­ge­bracht hat­ten. So­weit man nach den ein­ge­schrumpf­ten Über­bleib­seln schlie­ßen kann, die in mensch­li­che Hän­de fie­len, wa­ren die­se Ge­schöp­fe Zwei­fü­ßer mit brü­chi­gen, ver­kies­ten Kno­chen­ge­rüs­ten (ähn­lich de­nen ver­kies­ter Schwäm­me), von schwa­cher Mus­kel­bil­dung; sie wa­ren im Durch­schnitt sechs Fuß hoch, be­sa­ßen run­de, auf­rech­te Köp­fe und große Au­gen in schie­fer­ar­ti­gen Höh­len. Zwei oder drei von ih­nen schei­nen in je­dem Zy­lin­der mit­ge­bracht wor­den zu sein; alle wur­den ge­tö­tet, be­vor sie die Erde er­reich­ten. Für sie war es wohl eben­so gut, denn schon der blo­ße Ver­such, auf un­se­rem Pla­ne­ten auf­recht zu ste­hen, hät­te ih­nen je­den Kno­chen im Lei­be ge­bro­chen.

Weil ich schon da­bei bin, die­se Be­schrei­bung zu ma­chen, will ich noch an die­ser Stel­le ei­ni­ge wei­te­re Ein­zel­hei­ten hin­zu­fü­gen, die, auch wenn sie uns da­mals noch un­be­kannt wa­ren, doch den Le­ser, der mit dem Le­ben der Mars­leu­te nicht ver­traut ist, in die Lage ver­set­zen wer­den, sich von die­sen ge­fähr­li­chen Ein­dring­lin­gen eine kla­re­re Vor­stel­lung zu ma­chen.

In drei an­de­ren Punk­ten wich ihre Le­bens­wei­se selt­sam von der un­se­ren ab. Ihre Or­ga­nis­men schlie­fen eben­so we­nig, wie das Herz des Men­schen schläft. Da sie kei­nen großen Mus­kel­ap­pa­rat zu re­ge­ne­rie­ren brau­chen, war ih­nen die­ses zeit­wei­li­ge Er­lö­schen un­be­kannt. Sie wur­den schein­bar sel­ten oder gar nicht müde. Auf der Erde kön­nen sie sich nie ohne An­stren­gung be­wegt ha­ben, und doch wa­ren sie bis zum letz­ten Au­gen­blick ak­tiv. Wäh­rend vier­und­zwan­zig Stun­den ta­ten sie vier­und­zwan­zig­stün­di­ge Ar­beit, wie es auf der Erde viel­leicht bei den Amei­sen der Fall ist.

Wei­ter, so wun­der­bar es in ei­ner ge­schlecht­li­chen Welt er­schei­nen mag, wa­ren die Mars­leu­te durch­aus ge­schlechts­los und da­her von all den hef­ti­gen Er­re­gun­gen le­dig, die aus die­sem Un­ter­schie­de zwi­schen den Men­schen her­rüh­ren. Es kann heu­te nicht mehr be­strit­ten wer­den, dass wäh­rend des Krie­ges ein Mars­kind auf der Erde ge­bo­ren wur­de; man fand es mit sei­nem Er­zeu­ger ver­wach­sen, teil­wei­se ab­knos­pend, ge­nau­so wie klei­ne Li­li­en­zwie­beln ab­knos­pen oder die Jun­gen ei­nes Süß­was­ser­po­ly­pen.

Bei dem Men­schen, wie bei al­len hö­her or­ga­ni­sier­ten ir­di­schen Le­be­we­sen, ist die­se Art der Fort­pflan­zung ver­schwun­den; aber selbst auf die­ser Erde war sie si­cher­lich die ur­sprüng­li­che Art. In der nie­de­ren Tier­welt, selbst bei je­nen ers­ten Ver­wand­ten der Wir­bel­tie­re, den Tu­ni­ka­ten, kom­men bei­de Vor­gän­ge ne­ben­ein­an­der vor. Schließ­lich aber sieg­te doch die ge­schlecht­li­che Ver­meh­rung über die kon­kur­rie­ren­de Form. Auf dem Mars war of­fen­sicht­lich das Ge­gen­teil der Fall.

Es soll­te an die­ser Stel­le her­vor­ge­ho­ben wer­den, dass ein fin­di­ger Kopf von an­geb­lich wis­sen­schaft­li­chem Ruf lan­ge vor dem Ein­fall der Mars­leu­te den Men­schen ein künf­ti­ges Sys­tem vor­her­ge­sagt hat, das je­nem nicht un­ähn­lich war, das tat­säch­lich auf dem Mars herrsch­te. Sei­ne Pro­phe­zei­ung er­schi­en, wenn ich mich recht ent­sin­ne, im No­vem­ber oder im De­zem­ber 1893 in ei­ner längst ein­ge­gan­ge­nen Zeit­schrift, dem »Pall Mall Bud­get«, und auch eine Ka­ri­ka­tur in dem prä­mar­sia­ni­schen Witz­blatt »Punch« kommt mir jetzt ins Ge­dächt­nis. Der Schrei­ber wies in ei­nem al­bern wit­zeln­den Ton­fall dar­auf hin, dass die Ver­voll­komm­nung der an­ge­wand­ten Me­cha­nik schließ­lich die Glie­der und die Ver­voll­komm­nung der Che­mie die Ver­dau­ung über­flüs­sig ma­chen wür­den; dass sol­che Or­ga­ne wie Haa­re, Na­sen, Zäh­ne, Oh­ren, Kinn nicht län­ger we­sent­li­che Tei­le des mensch­li­chen Kör­pers dar­stel­len wür­den, und dass in den kom­men­den Ge­schlech­tern der Zug der na­tür­li­chen Zucht­wahl in der Rich­tung ih­rer ste­ti­gen Ver­küm­me­rung lie­gen wür­de. Das Ge­hirn al­lein wür­de die Haupt­not­wen­dig­keit blei­ben. Nur noch ein Glied des mensch­li­chen Kör­pers wür­de die üb­ri­gen über­le­ben und das sei die Hand, der »Leh­rer und Len­ker des Ge­hirns«. Wäh­rend der üb­ri­ge Leib ver­küm­mern und ver­schwin­den wür­de, wür­den die Hän­de im­mer grö­ßer.

In die­sen Wor­ten, wenn auch im Scherz nie­der­ge­schrie­ben, fin­det sich man­che Wahr­heit; und hier bei den Mars­leu­ten ist ohne Wi­der­re­de solch eine Un­ter­drückung der ani­ma­li­schen Sei­te des Or­ga­nis­mus durch den Geist zu be­ob­ach­ten. Es er­scheint mir ganz glaub­wür­dig, dass die Mars­leu­te von We­sen ab­stam­men mö­gen, die uns nicht un­ähn­lich wa­ren, und zwar durch die all­mäh­li­che Wei­ter­ent­wick­lung ih­rer Ge­hirn­tei­le und Hän­de (die letz­te­ren nah­men end­lich die Ge­stalt je­ner zwei Bü­schel zar­ter Fühl­fä­den an) auf Kos­ten des üb­ri­gen Kör­pers. Ohne den Leib muss­te das Ge­hirn selbst­ver­ständ­lich ein bei wei­tem selbst­süch­ti­ge­rer Geist wer­den als mit die­ser Grund­la­ge mensch­li­chen Ge­fühls.

Der drit­te sprin­gen­de Punkt, in dem die Le­bens­be­din­gun­gen je­ner Ge­schöp­fe von den un­se­ren ab­wi­chen, ist in ei­ner Tat­sa­che zu se­hen, die man­chem viel­leicht als eine sehr ne­ben­säch­li­che Be­son­der­heit er­schei­nen wird. Mi­kro­or­ga­nis­men, die so viel Krank­heit und Schmerz auf Er­den her­vor­ru­fen, ha­ben sich auf dem Mars ent­we­der nie ge­zeigt oder sind durch die hy­gie­ni­sche Wis­sen­schaft der Mars­be­woh­ner schon vor lan­gen Zei­ten aus­ge­rot­tet wor­den. Un­se­re Fie­ber­ar­ten und an­ste­cken­den Krank­hei­ten, Aus­zeh­rung, Krebs, Tu­mor und ähn­li­che Lei­den, drän­gen sich nie­mals, ihr Da­sein be­ein­träch­ti­gend, in ihr Le­ben. Und da ich schon von den Un­ter­schie­den zwi­schen dem Le­ben auf dem Mars und dem ir­di­schen spre­che, möch­te ich hier auch auf die selt­sa­men Ver­mu­tun­gen in der Fra­ge des »ro­ten Ge­wäch­ses« ein­ge­hen.

Of­fen­bar ist das Pflan­zen­reich auf dem Mars nicht vor­wie­gend grün, son­dern stark blut­rot ge­färbt. Auf je­den Fall brach­ten die Sa­men, wel­che die Mars­leu­te ab­sicht­lich oder zu­fäl­lig mit­führ­ten, aus­nahms­los rot­far­bi­ge Pflan­zen her­vor. Je­doch konn­te nur jene Pflan­ze, die im Volks­mund als »ro­tes Kraut« be­kannt wur­de, ne­ben den ir­di­schen Ar­ten Fuß fas­sen. Die rote Schling­pflan­ze be­saß nur ein vor­über­ge­hen­des Wachs­tum und nur we­ni­ge Leu­te ha­ben sie zu Ge­sicht be­kom­men. Eine Zeit­lang aber wuchs das »rote Ge­wächs« mit er­staun­li­cher Kraft und Üp­pig­keit Es brei­te­te sich über die Rän­der der Gru­be am drit­ten oder vier­ten Tag un­se­rer Ge­fan­gen­schaft aus, und sei­ne kak­tus­ar­ti­gen Zwei­ge leg­ten sich wie Fran­sen um den Mau­er­rah­men un­se­res drei­e­cki­gen Fens­ters. Spä­ter sah ich es über­all und vor al­lem dort, wo sich flie­ßen­des Was­ser be­fand.

Die Mars­leu­te hat­ten, wie ge­sagt, so et­was wie ein Ohr: eine ein­zi­ge run­de, trom­mel­ar­ti­ge Flä­che am Rücken ih­res Kopf-Lei­bes, au­ßer­dem auch ein Seh­ver­mö­gen, das un­se­rem ver­gleich­bar war, nur dass, nach Phil­ipps, die Far­ben Blau und Vio­lett ih­nen als schwarz er­schie­nen. Man ver­mu­tet all­ge­mein, dass sie durch spe­zi­el­le Lau­te und Be­we­gun­gen ih­rer Füh­ler mit­ein­an­der kom­mu­ni­zier­ten; dies wird zum Bei­spiel in je­ner rich­ti­gen, aber ober­fläch­li­chen Schrift be­haup­tet (die of­fen­bar von je­man­dem ge­schrie­ben wur­de, der kein Au­gen­zeu­ge der Hand­lun­gen der Mar­sia­ner war); ich habe auf die­se Schrift als die bis­her ver­läss­lichs­te Quel­le für jene Er­eig­nis­se hin­ge­wie­sen.

Wohl aber hat kein über­le­ben­der Mensch so viel von den in Ak­ti­vi­tät be­grif­fe­nen Mars­leu­ten ge­se­hen wie ich. Ich bin weit da­vor ent­fernt, mich die­ses Zu­falls zu rüh­men, aber es ist wahr. Und ich darf wohl be­haup­ten, dass ich sie von Zeit zu Zeit scharf be­ob­ach­tet habe und dass ich vier, fünf und ein­mal so­gar sechs von ih­nen ge­se­hen habe, wie sie mit äu­ßers­ter Schwer­fäl­lig­keit die al­lerfeins­ten und müh­sams­ten Ar­bei­ten ge­mein­sam ver­rich­te­ten, ohne je­den Laut, ohne jede Ge­bär­de. Ihr ei­gen­tüm­li­ches Ge­heul ging aus­nahms­los nur ih­ren Mahl­zei­ten vor­an. Es war durch­aus ein­tö­nig und be­deu­te­te, wie ich glau­be, auf kei­nen Fall ein Si­gnal, son­dern ein­fach den Aus­tritt von Luft, der den Vor­gang der Blu­tein­füh­rung ein­lei­te­te. Ich kann einen ge­wis­sen An­spruch auf eine we­nigs­tens ober­fläch­li­che Kennt­nis von Psy­cho­lo­gie an­mel­den, und was die­se Fra­ge be­trifft, so bin ich über­zeugt so sehr, wie man nur von ei­ner Sa­che über­zeugt sein kann dass die Mars­leu­te ohne jede phy­si­sche Ver­mitt­lung ihre Ge­dan­ken aus­tau­schen konn­ten. Da­von bin ich trotz ei­ner star­ken Vor­ein­ge­nom­men­heit über­zeugt. Vor dem Ein­fall der Mars­leu­te habe ich näm­lich, wor­an sich man­cher Le­ser viel­leicht er­in­nern wird, mit ei­ni­ger Hef­tig­keit ge­gen die te­le­pa­thi­sche Theo­rie ge­schrie­ben.

Die Mars­leu­te tru­gen kei­ner­lei Be­klei­dung. Ihre Be­grif­fe von Sit­te und An­stand wa­ren not­wen­di­ger­wei­se un­ter­schied­lich von der un­se­ren. Auch wa­ren sie of­fen­bar ge­gen den Kli­maum­schwung viel we­ni­ger emp­find­lich, als wir es sind, und die­ser scheint ihre Ge­sund­heit über­haupt nicht ernst­haft ge­fähr­det zu ha­ben. Aber wenn sie auch kei­ne Klei­der tru­gen, so wa­ren es doch jene an­de­ren künst­li­chen Zuta­ten ih­rer kör­per­li­chen Fä­hig­kei­ten, in de­nen ihre große Über­le­gen­heit über die Men­schen be­stand. Wir Men­schen mit un­se­ren Fahr­rä­dern und Schlitt­schu­hen, un­se­ren Flug­ma­schi­nen, Flin­ten und Stö­cken und so wei­ter ste­hen ge­ra­de an der Schwel­le je­ner Ent­wick­lung, wel­che die Mars­leu­te be­reits hin­ter sich ha­ben. Sie sind tat­säch­lich eine blo­ße Ge­hirn­men­ge ge­wor­den, be­sit­zen Kör­per, die ih­ren Be­dürf­nis­sen an­ge­passt sind, ge­nau­so wie Men­schen ihre Stoffan­zü­ge tra­gen oder nach dem Fahr­rad grei­fen, wenn sie in Eile sind, oder nach dem Re­gen­schirm, wenn es reg­net.

Im Hin­blick auf die Hilfs­mit­tel der Mars­leu­te ist für die Men­schen viel­leicht nichts ab­son­der­li­cher als die merk­wür­di­ge Tat­sa­che, dass ih­nen der Me­cha­nis­mus, der der ir­di­schen Tech­nik so sehr das Ge­prä­ge ver­leiht, voll­stän­dig fehlt: das Rad. Un­ter al­len den Din­gen, die sie zur Erde mit­brach­ten, ist nicht die lei­ses­te Spur zu ent­de­cken, die auf den Ge­brauch von Rä­dern hin­deu­te­te. Man hät­te es zu­min­dest als Fort­be­we­gungs­mit­tel er­war­ten kön­nen. In die­sem Zu­sam­men­hang fällt üb­ri­gens auf, dass auch auf un­se­rer Erde die Na­tur nie­mals auf das Rad ab­ziel­te oder ir­gend­wel­che Vor­aus­set­zun­gen zu ei­ner Ent­ste­hung schuf. Und die Mars­leu­te kann­ten ent­we­der das Rad nicht (was ich für un­wahr­schein­lich hal­te) oder sie be­nutz­ten es nicht. Je­den­falls ist in ih­ren Werk­zeu­gen die fixe oder re­la­tiv fixe Ach­se mit den um sie her­um krei­sen­den Be­we­gun­gen auf­fal­lend sel­ten. Fast alle Glie­der ih­rer Ma­schi­nen stel­len ein ver­wi­ckel­tes Ge­fü­ge von schlei­fen­den Tei­len dar, die sich auf klei­nen, aber präch­tig ge­schwun­ge­nen Rei­be­stüt­zen be­we­gen.

Und da ich ge­ra­de bei die­sen Ein­zel­hei­ten bin, will ich noch her­vor­he­ben, dass die lan­gen He­be­l­ar­me ih­rer Ma­schi­nen in den meis­ten Fäl­len mit­tels ei­ner Art Schein-Mus­ku­la­tur von Schei­ben in elas­ti­schen Schei­den in Be­we­gung ge­setzt wer­den; die­se Schei­ben wer­den po­la­ri­siert und dicht und mäch­tig zu­sam­men­ge­zo­gen, wenn ein elek­tri­scher Strom durch sie ge­lei­tet wird. Auf die­se Wei­se ent­stand die merk­wür­di­ge Ähn­lich­keit mit ani­ma­li­schen Be­we­gun­gen, die dem mensch­li­chen Be­ob­ach­ter so auf­fal­lend und ver­wir­rend er­schi­en. Sol­che Pseu­do­mus­keln fan­den sich be­son­ders oft bei der kreb­s­ähn­li­chen Greif­ma­schi­ne, die ich be­ob­ach­te­te, als sie den Zy­lin­der aus­pack­te. Die­se Ma­schi­ne glich un­end­lich mehr ei­nem le­ben­den We­sen als die wirk­li­chen Mars­leu­te, die drü­ben im Licht der un­ter­ge­hen­den Son­ne la­gen, hef­tig keuch­ten, ihre kraft­lo­sen Füh­ler reg­ten und sich nach ih­rer end­lo­sen Rei­se nur mit Mühe zu be­we­gen in der Lage wa­ren.

Wäh­rend ich noch ihre schwa­chen Be­we­gun­gen im Son­nen­licht be­ob­ach­te­te und mir jede selt­sa­me Ein­zel­heit ih­rer Er­schei­nung ge­nau ein­präg­te, er­in­ner­te mich der Ku­rat an sei­ne An­we­sen­heit, in­dem hef­tig an mei­nem Arm zerr­te. Ich dreh­te mich um und sah in sein mür­ri­sches Ge­sicht und sei­ne schwei­gend be­red­ten Lip­pen. Er woll­te jetzt wie­der zur Spal­te, die im­mer nur ei­nem Platz bot; und so muss­te ich ei­ni­ge Zeit dem Ku­ra­ten wei­chen.

Als die Rei­he wie­der an mich kam, hat­te die ge­schäf­ti­ge Greif­ma­schi­ne be­reits eine Rei­he von Ge­gen­stän­den aus dem Zy­lin­der zu ei­nem Ge­rät zu­sam­men­ge­fügt, der eine un­ver­kenn­ba­re Ähn­lich­keit mit ih­rer ei­ge­nen Form be­saß. Und wei­ter un­ten zur Lin­ken tauch­te jetzt ein klei­nes spa­ten­ar­ti­ges Werk­zeug auf, das Strah­len grü­nen Damp­fes aus­stieß und sich sei­nen Weg rund um die Gru­be bahn­te, in­dem es plan­voll und be­däch­tig Erde aus­höhlte und auf­schich­te­te.

Die­ses Werk­zeug war es, das je­nes re­gel­mä­ßi­ge, sto­ßen­de Ge­räusch und die fast rhyth­mi­schen Er­schüt­te­run­gen ver­ur­sacht hat­te, die un­se­ren in Trüm­mern lie­gen­den Zu­fluchts­ort er­be­ben ließ. Wäh­rend es ar­bei­te­te, tu­te­te und pfiff es un­auf­hör­lich. So­weit ich se­hen konn­te, ar­bei­te­te das Ding ohne jede Un­ter­stüt­zung ei­nes Mars­we­sens.
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3. Die Tage der Gefangenschaft

Die An­kunft ei­ner zwei­ten Kriegs­ma­schi­ne trieb uns von un­se­rem Guck­loch in die Wasch­kü­che zu­rück, denn wir hat­ten die Be­fürch­tung, dass der Mar­sia­ner von sei­ner Höhe her­ab uns hin­ter un­se­rer Schan­ze zu ent­de­cken  könn­te. Mit der Zeit ver­lo­ren wir aber wie­der das Ge­fühl der Ge­fahr, er­blickt zu wer­den; denn ei­nem Auge im blen­den­den Son­nen­licht muss­te un­ser Ver­steck als tief­schwar­ze Nacht vor­kom­men. So schreck­lich die Ge­fah­ren auch wa­ren, die rings um uns lau­er­ten, die Ver­su­chung, durch die Mau­er­spal­te zu bli­cken, war un­wi­der­steh­lich. Und noch heu­te wun­de­re ich mich, wenn ich mich er­in­ne­re, wie wir trotz der dro­hen­den Aus­sicht, ent­we­der zu ver­hun­gern oder noch grau­en­vol­ler um­zu­kom­men, hef­tig mit­ein­an­der um das schreck­li­che Vor­recht, hin­aus­se­hen zu dür­fen, strei­ten konn­ten. Wir konn­ten um die Wet­te durch die Kü­che lau­fen, in ei­nem aben­teu­er­li­chen Lauf­schritt, der zwi­schen Ei­fer und der Angst, Lärm zu ma­chen, die Mit­te hielt, wir konn­ten uns schla­gen, mit Fäus­ten und Fü­ßen sto­ßen und das al­les nur durch ei­ni­ge Zoll­breit vor der Ent­de­ckung ge­si­chert.

Tat­säch­lich hat­ten wir bei­de ganz un­ver­ein­ba­re Ver­an­la­gun­gen und Ge­wohn­hei­ten im Den­ken und Han­deln, und die Ge­fahr und un­se­re Ein­ge­schlos­sen­heit ver­stärk­te die­se Un­ver­ein­bar­keit nur noch wei­ter. Schon in Hal­li­ford war mir des Ku­ra­ten al­ber­ne Ei­gen­art, in ta­ten­lo­se Kla­gen aus­zu­bre­chen, die blöd­sin­ni­ge Ver­bohrt­heit sei­nes Cha­rak­ters, ver­hasst ge­we­sen. Sei­ne end­lo­sen, im Mur­mel­to­ne ge­spro­che­nen Selbst­ge­sprä­che mach­ten jede Mühe, die ich mir gab, um einen Flucht­plan zu ent­wer­fen, zu­nich­te und trie­ben mich, da ich durch die Ge­fan­gen­schaft dop­pelt ge­reizt war, manch­mal an den Ran­de des Wahn­sinns. Wie ein hys­te­ri­sches Weib war er un­fä­hig, sich den ge­rings­ten Zwang an­zu­tun. Er konn­te stun­den­lang vor sich hin wei­nen, und ich glau­be wirk­lich, dass die­ses vom Schick­sal ver­zo­ge­ne Kind sei­ne elen­den Trä­nen in ir­gend­ei­ner Wei­se für wirk­sam hielt. Und ich saß in der Dun­kel­heit, durch sei­ne Zu­dring­lich­kei­ten au­ßer­stan­de, mei­ne Ge­dan­ken von ihm ab­zu­len­ken. Er aß mehr als ich. Und es war ganz hoff­nungs­los, ihm ver­ständ­lich zu ma­chen, dass die ein­zi­ge Chan­ce zu über­le­ben dar­in be­stand, so lan­ge in die­sem Hau­se zu blei­ben, bis die Mars­leu­te mit ih­rer Gru­be fer­tig ge­wor­den wä­ren; es war ver­geb­lich, ihn zu war­nen, dass wäh­rend die­ser lan­gen Ge­dulds­pro­be wohl eine Zeit kom­men wür­de, in der wir drin­gend der Nah­rung be­dürf­ten. Er aß und trank, wann es ihm ge­ra­de zu­sag­te, in sehr aus­gie­bi­gen Mahl­zei­ten, wenn­gleich auch mit lan­gen Zwi­schen­räu­men. Auch schlief er we­nig.

Als die Tage ka­men und gin­gen, wur­de un­se­re Not­la­ge durch sei­ne un­glaub­li­che Sorg­lo­sig­keit und sei­ne Rück­sichts­lo­sig­keit der­art ver­schärft, dass ich, so­sehr ich es auch ver­ab­scheu­te, erst zu Dro­hun­gen, dann zu Schlä­gen grei­fen muss­te. Das brach­te ihn eine Wei­le zur Ver­nunft. Aber er ge­hör­te zu je­nen von Tücke und Ver­schla­gen­heit er­füll­ten Schwäch­lin­gen, die ohne je­den Stolz, fei­ge, fisch­blü­tig und ge­häs­sig, nicht Gott, nicht den Men­schen, nicht ein­mal sich selbst ge­gen­über in der Lage wa­ren, Re­chen­schaft zu ge­ben.

Es ist mir un­an­ge­nehm, mir alle die­se Din­ge wie­der ins Ge­dächt­nis zu­rück­zu­ru­fen und sie auf­zu­zeich­nen, aber ich muss es der Lücken­lo­sig­keit mei­nes Be­rich­tes we­gen tun. Jene, die von den düs­te­ren und furcht­ba­ren Sei­ten des Le­bens ver­schont ge­blie­ben sind, wer­den schnell ge­nug bei der Hand sein, mei­ne Ge­walt­tä­tig­keit und mei­ne Wut­aus­brü­che am Ende un­se­res Trau­er­spie­les zu rich­ten; denn sie wis­sen bes­ser als je­der­mann, was ta­delns­wert ist, aber nicht, wozu ein ge­fol­ter­ter Mensch fä­hig ist. Jene aber, die »ge­wan­dert sind im fins­te­ren Tal« und bis zum Ele­men­ta­ren hin­ab­stie­gen, wer­den mehr Ver­ständ­nis ha­ben.

Und der­weil wir drin­nen un­se­ren düs­te­ren, schat­ten­haf­ten Kampf aus­tru­gen, un­ter Schlä­gen, flüs­ternd und mit ge­ball­ten Fäus­ten um Spei­se und Trank kämpf­ten, wa­ren drau­ßen im un­barm­her­zi­gen Son­nen­brand je­nes schreck­li­chen Juni die Mars­leu­te bei ih­rer selt­sa­men frem­den Ar­beit in der Gru­be am Werk. Man er­lau­be mir, zu die­sen neu­en Er­leb­nis­sen zu­rück­zu­keh­ren. Nach län­ge­rer Zeit wag­te ich mich wie­der an das Guck­loch und sah, dass die Be­sat­zung von nicht we­ni­ger als drei Kampf­ma­schi­nen zu den Ein­dring­lin­gen ge­sto­ßen war. Sie hat­ten er­neut eine Rei­he neu­er Werk­zeu­ge mit­ge­bracht, die wohl­ge­ord­net um den Zy­lin­der her­um­stan­den. Die zwei­te Greif­ma­schi­ne war jetzt fer­tig­ge­stellt und eif­rig da­mit be­schäf­tigt, eine je­ner neu­ar­ti­gen Er­fin­dun­gen zu be­die­nen, wel­che die große Ma­schi­ne mit­ge­bracht hat­te. Das neue Werk­zeug glich in sei­nen Um­ris­sen ei­ner Milch­kan­ne, über der ein schwin­gen­der, bir­nen­för­mi­ger Be­häl­ter an­ge­bracht war, von dem ein Strom wei­ßen Pul­vers sich in ein kreis­run­des Be­cken er­goss.

Die schwin­gen­de Be­we­gung des Be­häl­ters wur­de von ei­nem Tas­ter der Greif­ma­schi­ne her­vor­ge­ru­fen. Mit zwei an­de­ren spa­ten­ar­ti­gen Hän­den grub die Greif­ma­schi­ne große Men­gen Lehm aus und warf sie in das bir­nen­för­mi­ge Be­hält­nis hin­auf, wäh­rend sie mit ei­nem an­de­ren Arm von Zeit zu Zeit eine Tür öff­ne­te, die im Rumpf der Ma­schi­ne an­ge­bracht war, und ros­ti­ge und ge­schwärz­te Schla­cken dar­aus ent­fern­te. Ein an­de­res stäh­ler­nes Tast­werk­zeug lei­te­te das Pul­ver aus dem Be­cken durch einen ge­ripp­ten Ka­nal in einen an­de­ren Be­häl­ter, den ich durch eine Wol­ke bläu­li­chen Stau­bes nicht se­hen konn­te. Aus die­sem un­sicht­ba­ren Be­häl­ter stieg ein dün­ner Fa­den von grü­nem Rauch ker­zen­ge­ra­de in die stil­le Luft. Wäh­rend ich so hin­schau­te, streck­te die Greif­ma­schi­ne un­ter ei­nem lei­sen mu­si­ka­li­schen Ge­klirr nach der Art ei­nes Te­le­skops einen Tas­ter aus, der mir noch einen Au­gen­blick vor­her wie ein stump­fer Aus­läu­fer der Ma­schi­ne vor­ge­kom­men war. Sein Ende war nun hin­ter dem Lehm­hau­fen ver­schwun­den. In der nächs­ten Se­kun­de hat­te er eine Stan­ge wei­ßen Alu­mi­ni­ums her­aus­ge­ho­ben, die fle­cken­los leuch­te­te und glänz­te, und leg­te sie auf einen deut­lich wach­sen­den Hau­fen von Stan­gen, der sich ne­ben der Gru­be be­fand. Zwi­schen Son­nen­un­ter­gang und Ster­nen­licht muss die­se kunst­vol­le Ma­schi­ne mehr als hun­dert sol­cher Stan­gen aus dem ro­hen Lehm ver­fer­tigt ha­ben, und die Wol­ke bläu­li­chen Stau­bes wuchs all­mäh­lich an, bis sie den Rand der Gru­be er­reich­te.

Der Ge­gen­satz zwi­schen den ra­schen und wun­der­bar in­ein­an­der­grei­fen­den Werk­zeu­gen und der klot­zi­gen und keu­chen­den Un­be­hol­fen­heit ih­rer Meis­ter war so ver­blüf­fend, dass ich mir ta­ge­lang im­mer wie­der selbst sa­gen muss­te, dass es die letz­te­ren sei­en, die in Wahr­heit die le­ben­den We­sen von den bei­den vor­stell­ten.

Der Ku­rat saß vor der Mau­er­spal­te, als die ers­ten Men­schen zur Gru­be ge­bracht wur­den. Ich saß zu­sam­men­ge­kau­ert un­ter ihm und horch­te an­ge­spannt. Plötz­lich fuhr er er­schreckt zu­rück, und ich ver­fiel in eine Art Krampf, vol­ler Angst, dass wir ent­deckt wor­den sei­en. Er glitt nun das Ge­röll her­ab und ver­kroch sich ne­ben mich in die Dun­kel­heit, gab ei­ni­ge ver­wor­re­ne Lau­te von sich, mach­te ein paar wil­de Ge­bär­den, und einen Au­gen­blick lang teil­te ich sei­nen Schre­cken. Sei­ne Ge­bär­den deu­te­ten sei­nen Ver­zicht auf die Mau­er­spal­te an, und nach ei­ner Wei­le mach­te mei­ne Neu­gier­de mir Mut; ich er­hob mich, stieg über ihn hin­weg und klet­ter­te hin­auf. An­fangs konn­te ich kei­nen Grund für sein Ent­set­zen ent­de­cken.

Die Däm­me­rung war nun an­ge­bro­chen, oben schie­nen klei­ne, blas­se Ster­ne, aber die Gru­be war er­hellt von dem fla­ckern­den grü­nen Feu­er, das von der Alu­mi­ni­um­her­stel­lung her­rühr­te. Das Ge­men­ge fla­ckern­der Strah­len und auf- und nie­der­glei­ten­der schwar­zer Schat­ten war selt­sam ver­wir­rend für das Auge. Dar­über hin und zwi­schen hin­ein flo­gen un­be­irrt die Fle­der­mäu­se. Die sich rä­keln­den Mars­leu­te wa­ren nicht mehr zu se­hen, die Wol­ke blau­grü­nen Pul­vers war schon hoch ge­nug ge­stie­gen, um sie un­se­ren Bli­cken zu ent­zie­hen. Eine Kriegs­ma­schi­ne stand mit zu­sam­men­ge­klapp­ten, ein­ge­zo­ge­nen und ver­kürz­ten Bei­nen jen­seits der Gru­be. Und mit­ten im Ge­tö­se des ar­bei­ten­den Ma­schi­nen­werks glaub­te ich plötz­lich, einen lei­sen Laut von mensch­li­chen Stim­men zu hö­ren, ein Ver­dacht, den ich frei­lich so­fort wie­der auf­gab.

Ich bück­te mich, um die Kriegs­ma­schi­ne schär­fer ins Auge zu fas­sen, und über­zeug­te mich jetzt zum ers­ten Male, dass die Hau­be wirk­lich einen Mar­sia­ner ent­hielt. Als die grü­nen Flam­men auf­fla­cker­ten, konn­te ich den öli­gen Glanz sei­ner Ober­haut und das Leuch­ten sei­ner Au­gen wahr­neh­men. Plötz­lich hör­te ich einen gel­len­den Schrei und sah einen aus­ge­streck­ten Füh­ler über die Schul­ter der Ma­schi­ne in den klei­nen Kä­fig lan­gen, der auf ih­rem Rücken las­te­te. Und dann wur­de et­was sich hef­tig Sträu­ben­des hoch in die Luft em­por­ge­ho­ben, ein vom Ster­nen­licht sich dun­kel und un­klar ab­he­ben­des, rät­sel­haf­tes Ding. Und als die­ser schwar­ze Ge­gen­stand wie­der her­un­ter­kam, sah ich bei dem grü­nen Schein, dass es ein Mensch war. Einen Mo­ment lang war er ganz deut­lich sicht­bar. Es war ein stäm­mi­ger, blü­hend aus­se­hen­der, gut­ge­klei­de­ter Mann in mitt­le­ren Jah­ren; drei Tage vor­her moch­te er noch als Mann von be­trächt­li­chem An­se­hen durchs Le­ben ge­wan­dert sein. Ich sah sei­ne star­ren Au­gen und be­merk­te, wie die Licht­strah­len in sei­nen Hemd­knöp­fen und sei­ner Uhr­ket­te spiel­ten. Er ver­schwand hin­ter dem Hü­gel, und einen Au­gen­blick lang herrsch­te völ­li­ges Schwei­gen. Dann hör­te man durch­drin­gen­de Schreie und das lang­ge­zo­ge­ne Freu­den­ge­heul der Mars­leu­te …

Ich glitt das Ge­röll hin­ab, rich­te­te mich müh­sam auf, leg­te bei­de Hän­de an die Oh­ren und stürz­te in die Wasch­kam­mer. Der Ku­rat, der, schwei­gend zu­sam­men­ge­kau­ert da­ge­s­es­sen hat­te, mit den Ar­men sei­nen Kopf um­klam­mernd, schau­te auf, als ich an ihm vor­bei­kam, schrie auf, als ich ihn ver­ließ, und rann­te hin­ter mir her.

In die­ser Nacht, wäh­rend wir in der Wasch­kü­che kau­er­ten und un­se­re Emp­fin­dun­gen zwi­schen Ent­set­zen und furcht­ba­rer Neu­gier schwank­ten, stieg in mir der hef­ti­ge Wunsch zu han­deln auf. Aber ich ver­such­te ver­geb­lich, einen Plan zu un­se­rer Ret­tung aus­zu­ar­bei­ten. Erst am zwei­ten Tag war ich in der Lage, un­se­re Si­tua­ti­on mit großer Schär­fe zu er­fas­sen. Ich sah, dass der Ku­rat nicht ein­mal zu ei­ner Be­spre­chung zu brau­chen war; un­ge­kann­te Schre­cken hat­ten ihn in ein wil­des, trieb­haf­tes Ge­schöpf ver­wan­delt und ihn sei­nes Ver­stan­des und sei­ner Denk­fä­hig­keit be­raubt. Er war tat­säch­lich schon zum Tier her­ab­ge­sun­ken. Ich aber fass­te, wie man sagt, mich selbst mit bei­den Hän­den an. Nun, da ich der rau­en Wirk­lich­keit ins Auge sah, er­hielt ich die Über­zeu­gung, dass wir trotz un­se­rer schreck­li­chen Lage doch noch nicht zu Recht völ­lig Ver­zwei­feln muss­ten. Un­se­re na­he­lie­gends­te Hoff­nung und Er­war­tung war, dass die Mar­sia­ner hier nur vor­über­ge­hend ihr La­ger auf­ge­schla­gen hät­ten. Soll­ten sie aber blei­ben, so wür­den sie es doch wohl nicht für not­wen­dig er­ach­ten, es stän­dig zu be­wa­chen; und so könn­te sich uns doch eine Flucht­mög­lich­keit bie­ten. Ich zog auch ernst­haft in Be­tracht, uns von der Gru­be weg einen un­ter­ir­di­schen Gang zu gra­ben, aber die Mög­lich­keit, beim Auf­tau­chen ei­ner wa­che­ste­hen­den Kriegs­ma­schi­ne zu be­geg­nen, schi­en mir am An­fang doch zu er­schre­ckend. Über­dies hät­te ich die gan­zen Aus­schach­tun­gen al­lein zu ver­rich­ten ge­habt, denn der Ku­rat hät­te mich ge­wiss im Stich ge­las­sen.

Wenn mich mein Ge­dächt­nis nicht im Stich lässt, war es am drit­ten Tag, als ich die Tö­tung je­nes ar­men Teu­fels mit an­se­hen muss­te. Es war dies das ein­zi­ge Mal, dass ich die Mar­sia­ner Nah­rung auf­neh­men sah. Nach die­sem Er­leb­nis ver­mied ich das Loch in der Mau­er wäh­rend des größ­ten Teils des Ta­ges. Ich be­gab mich in die Wasch­kü­che, häng­te die Tür aus und ver­brach­te ei­ni­ge Stun­den da­mit, so ge­räusch­los wie mög­lich mit mei­nem Beil zu gra­ben; als ich ein etwa zwei Fuß tie­fes Loch ge­gra­ben hat­te, fiel die lo­cke­re Erde aber wie­der pol­ternd zu­sam­men, und ich wag­te nicht, die Ar­beit fort­zu­set­zen. Ich ver­lor mei­nen gan­zen Mut und leg­te mich für eine lan­ge Zeit auf den Bo­den. Ich hat­te nicht ein­mal die Kraft, mich zu be­we­gen. Und von da an gab ich den Ge­dan­ken, durch einen Tun­nel zu ent­flie­hen, auf.

Für den Ein­druck, den die Mars­leu­te auf mich ge­macht hat­ten, ist es sehr be­zeich­nend, dass ich zu­nächst we­nig oder im Grun­de ge­nom­men gar nicht auf den Ge­dan­ken kam, dass un­se­re Fein­de etwa durch einen mensch­li­chen An­griff über­wäl­tigt wer­den könn­ten. Aber in der vier­ten oder fünf­ten Nacht hör­te ich so et­was wie star­kes Ge­schütz­feu­er.

Es war sehr spät in der Nacht, und der Mond schi­en hell. Die Mar­sia­ner hat­ten die Aus­höhlma­schi­ne ent­fernt; und ab­ge­se­hen von ei­ner Kriegs­ma­schi­ne, die an dem ent­fern­te­ren Rand der Gru­be stand, und ei­ner Greif­ma­schi­ne, die in ei­ner Ecke der Gru­be un­mit­tel­bar un­ter mei­nem Guck­loch ge­schäf­tig ar­bei­te­te, war der Platz ver­las­sen.

Von der Greif­ma­schi­ne ging ein blas­ser Schim­mer aus, und das Mond­licht schi­en auf die Stan­gen und auf ei­ni­ge Stel­len des Erd­reichs. Sonst war die Gru­be in Dun­kel­heit gehüllt und ganz still. Nur das Ge­räusch der Ma­schi­ne war zu ver­neh­men. Es war eine wun­der­voll hei­te­re Nacht; nur mit ei­nem Pla­ne­ten teil­te der Mond sei­ne Herr­schaft über den Him­mel. Ich hör­te einen Hund heu­len, und die­ser ver­trau­te Laut ver­an­lass­te mich, hin­aus­zu­lau­schen. Da hör­te ich ganz deut­lich ein Dröh­nen, wie vom Don­ner schwe­rer Ge­schüt­ze. Ich zähl­te deut­lich sechs Schüs­se und nach ei­ner lan­gen Un­ter­bre­chung sechs wei­te­re. Und das war al­les.
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4. Der Tod des Kuraten

Es war am sechs­ten Tag un­se­rer Ge­fan­gen­schaft. Zum letz­ten Male warf ich einen Blick durch das Guck­loch, und als ich mich um­dreh­te, war ich al­lein. Statt sich dicht an mich zu hal­ten und zu ver­su­chen, mich von der Spal­te weg­zu­drän­gen, war der Ku­rat in die Wasch­kü­che zu­rück­ge­gan­gen. Ein Ver­dacht ging durch mei­nen Kopf. Ich folg­te ihm schnell und lei­se. Im Dunklen hör­te ich den Ku­ra­ten et­was trin­ken. Ich griff aufs Ge­ra­te­wohl in die Dun­kel­heit und be­kam eine Bur­gun­der­fla­sche zu fas­sen.

Gleich dar­auf ran­gen wir mit­ein­an­der. Das dau­er­te we­ni­ge Mi­nu­ten, dann fiel die Fla­sche zu Bo­den und brach ent­zwei. Ich ließ ihn los und er­hob mich. Wir stan­den keu­chend und dro­hend ein­an­der ge­gen­über. Schließ­lich pflanz­te ich mich zwi­schen ihn und die Ess­wa­ren auf und teil­te ihm mei­nen fes­ten Ent­schluss mit, von nun an Mä­ßi­gung zu hal­ten. Ich teil­te un­se­re Le­bens­mit­tel in der Spei­se­kam­mer in Ra­tio­nen ein, die für zehn Tage aus­rei­chen soll­ten. An die­sem Tage er­laub­te ich ihm nicht mehr, et­was zu es­sen. Am Nach­mit­tag mach­te er einen schwa­chen Ver­such, an die Ess­wa­ren zu ge­lan­gen. Ich war ein­ge­nickt, aber im Nu war ich wach. Den gan­zen Tag und die gan­ze Nacht sa­ßen wir uns Aug in Auge ge­gen­über, ich er­schöpft, aber ent­schlos­sen, er wei­nend und über sei­nen großen Hun­ger kla­gend. Ich weiß, es war nur eine Nacht und ein Tag, aber mir schi­en es und scheint mir noch heu­te eine un­glaub­lich lan­ge Zeit.

Und so en­de­te die Un­ver­träg­lich­keit un­se­rer Ver­an­la­gun­gen im of­fe­nen Streit. Zwei ewi­ge Tage lang ran­gen wir flüs­ternd und er­bit­tert. Es gab Zei­ten, in de­nen ich ihn mit Schlä­gen und Fuß­trit­ten wie toll be­ar­bei­te­te, und Zei­ten, wäh­rend de­rer ich ihm schmei­chel­te und ihn zu über­re­den trach­te­te. Und ein­mal ver­such­te ich ihn mit der letz­ten Fla­sche Bur­gun­der zu be­ste­chen, denn es war eine Re­gen­was­ser­pum­pe vor­han­den, mit der ich mir Was­ser be­sor­gen konn­te. Aber da half we­der Ge­walt noch Güte: er war wirk­lich nicht mehr bei Ver­stand. We­der woll­te er sei­ne An­grif­fe auf die Nah­rungs­mit­tel­vor­rä­te auf­ge­ben, noch hör­te er auf, lau­te Selbst­ge­sprä­che zu füh­ren. Die al­ler­not­wen­digs­ten Vor­sichts­maß­re­geln, die un­se­re Ge­fan­gen­schaft er­träg­lich mach­ten, woll­te er nicht mehr be­ach­ten. Nach und nach wur­de ich mir über den voll­stän­di­gen Zu­sam­men­bruch sei­ner Geis­tes­kräf­te klar und be­griff, dass mein ein­zi­ger Ge­fähr­te in die­ser dump­fen und wi­der­li­chen Fins­ter­nis ein Wahn­sin­ni­ger war.

Aus ei­ni­gen un­kla­ren Er­in­ne­run­gen schlie­ße ich al­ler­dings, dass auch mei­ne Ge­dan­ken sich bei­zei­ten ver­wirr­ten. Ich hat­te selt­sa­me und furcht­ba­re Träu­me, so oft ich ein­sch­lief. Es klingt son­der­bar, aber ich möch­te glau­ben, dass die Schwach­heit und der Wahn­sinn des Ku­ra­ten mich warn­ten, stähl­ten und ver­nünf­tig er­hiel­ten.

Am ach­ten Tag be­gann er laut zu spre­chen, statt zu flüs­tern, und was ich auch tat, nichts konn­te ihn ver­an­las­sen, sei­ne Spra­che zu mä­ßi­gen.

»Es ist ge­recht, o Gott!« rief er im­mer wie­der. »Es ist ge­recht. Über mich und die Mei­nen kom­me Dein Grimm. Wir ha­ben ge­sün­digt, wir sind zu leicht be­fun­den wor­den. Da war Ar­mut, da war Kum­mer; die Ar­men wur­den in den Staub ge­tre­ten, nichts aber stör­te mei­nen Frie­den. Ich pre­dig­te einen schö­nen Un­sinn, mein Gott, was für einen Un­sinn! als ich hät­te auf­ste­hen sol­len, und soll­te ich da­für auch des To­des sein, und ru­fen sol­len: Tut Buße, Buße! Ihr Be­drücker der Ar­men und Elen­den. Die Wein­pres­se des Herrn!«

Dann kehr­ten sei­ne Ge­dan­ken un­ver­mu­tet wie­der zum Es­sen zu­rück, das ich ihm vor­ent­hielt. Er bat, fleh­te, wein­te, und zu­letzt droh­te er. Er be­gann sei­ne Stim­me zu er­he­ben ich bat ihn, es nicht zu tun; da sah er, dass er mich da fas­sen konn­te er droh­te, dass er nun schrei­en und die Mars­leu­te da­mit her­bei­ru­fen wer­de. Eine Zeit­lang schüch­ter­te mich das ein; aber je­des Zu­ge­ständ­nis hät­te die Mög­lich­keit un­se­rer Flucht un­aus­denk­bar ver­rin­gern müs­sen. Ich wi­der­stand, ob­wohl mir durch­aus nicht klar war, ob er sei­ne Dro­hung nicht aus­füh­ren wer­de. An die­sem Tage we­nigs­tens tat er es nicht. Er sprach mit all­mäh­lich er­höh­ter Stim­me wäh­rend des größ­ten Teils des ach­ten und des neun­ten Ta­ges. Dro­hun­gen und Bit­ten misch­ten sich mit ei­ner wah­ren Sturz­flut halb­ver­rück­ter, aber im­mer hef­ti­ge­rer Reue, dass sein Got­tes­dienst nur ei­tel Wort­ge­plän­kel ge­we­sen sei. Ich konn­te nicht um­hin, ihn zu be­mit­lei­den. Dann schlief er ein we­nig, und dann be­gann er wie­der mit er­neu­ter Kraft, und zwar so laut, dass ich ge­zwun­gen war, ihn zu­rück­zu­hal­ten.

»Schwei­gen Sie!« fleh­te ich ihn an.

Er er­hob sich auf sei­ne Knie, denn er hat­te bis­her im Dun­keln ne­ben dem Wasch­kes­sel ge­ses­sen.

»Ich habe schon zu lan­ge ge­schwie­gen«, sag­te er in ei­nem Ton, den man in der Gru­be hö­ren muss­te. »Und jetzt muss ich Zeug­nis ab­le­gen. Wehe die­ser un­ge­treu­en Stadt! Wehe, wehe! Wehe, wehe! den Be­woh­nern der Erde, durch die an­de­ren Stim­men der Po­sau­ne …«

»Hö­ren Sie auf!« sag­te ich auf­sprin­gend, voll Angst, die Mar­sia­ner könn­ten uns hö­ren. »Um Got­tes wil­len …«

»Nein«, schrie der Ku­rat so laut er konn­te. Er stand auf und brei­te­te sei­ne Arme aus. »Spre­chen will ich! Das Wort des Herrn ist in mir!«

Mit drei Sät­zen hat­te er die Tür zur Kü­che er­reicht. »Ich muss mein Zeug­nis ab­le­gen. Ich gehe. Zu lan­ge schon habe ich ge­zö­gert.«

Ich streck­te mei­ne Hand aus und tas­te­te nach dem Hack­mes­ser, das an der Wand hing. Wie ein Pfeil schoss ich dem Ku­ra­ten nach. Ich war ganz ver­rückt vor Angst. Noch be­vor er in der Mit­te der Kü­che war, hat­te ich ihn ein­ge­holt. Mit ei­nem letz­ten Fun­ken von Mensch­lich­keit dreh­te ich die Schnei­de um und schlug mit dem Rücken des Mes­sers nach ihm. Er stürz­te kopf­über hin und lag aus­ge­streckt am Bo­den. Ich stol­per­te über ihn und blieb atem­los ste­hen. Er lag ganz still da.

Plötz­lich hör­te ich drau­ßen ein Ge­räusch, das Rie­seln und Stür­zen glei­ten­den Mör­tels, und die drei­e­cki­ge Öff­nung in der Mau­er ver­dun­kel­te sich. Ich blick­te auf und sah, wie die un­te­re Flä­che ei­ner Greif­ma­schi­ne sich lang­sam am Loch vor­bei­schob. Ei­nes ih­rer aus­grei­fen­den Glie­der roll­te sich im Schutt zu­sam­men; nun er­schi­en ein zwei­tes Glied, das sich sei­nen Weg über die her­ab­ge­stürz­ten Bal­ken hin tas­te­te. Ich starr­te wie ver­stei­nert hin. Da sah ich durch eine Art Glas­p­lat­te das Ge­sicht, wenn ich so sa­gen darf, und die großen dunklen Au­gen ei­nes Mars­man­nes späh­ten hin­aus, und dann rin­gel­te sich die lan­ge me­tal­le­ne Schlan­ge ei­nes Füh­lers wir prü­fend durch das Loch hin­ein.

Von die­sem An­blick riss ich mich mit ei­ni­ger Über­win­dungs­kraft los, stol­per­te über den Ku­ra­ten und blieb an der Tür zur Wasch­kü­che ste­hen. Der Füh­ler war jetzt schon etwa zwei Yards oder mehr im Zim­mer und fuhr zün­gelnd und schlän­gelnd in blitz­schnel­len Be­we­gun­gen hier­hin und dort­hin. Eine Wei­le be­ob­ach­te­te ich wie ge­bannt sein all­mäh­li­ches, ei­gen­ar­ti­ges Nä­her­kom­men. End­lich zwang ich mich mit ei­nem lei­sen, hei­se­ren Schrei, in die Wasch­kü­che zu lau­fen. Ich zit­ter­te hef­tig und konn­te mich kaum auf­recht hal­ten. Ich öff­ne­te die Tür des Koh­len­kel­lers und stand da in der Fins­ter­nis, starr­te nach der schwach be­leuch­te­ten Türe, die in die Kü­che führ­te, und lausch­te. Hat­te der Mar­sia­ner mich ge­se­hen? Und was wür­de er jetzt tun?

Et­was be­weg­te sich dort sehr lei­se hin und her; je­den Mo­ment tapp­te es ge­gen die Mau­er oder setz­te sei­ne Be­we­gun­gen mit ei­nem schwa­chen, me­tal­li­schen Klir­ren, ähn­lich dem Ge­räusche ei­nes Schlüs­sel­bun­des, fort. Dann wur­de ein schwe­rer Kör­per nur zu gut wuss­te ich, wel­cher über den Fuß­bo­den ge­schleift und zur Öff­nung hin­aus­ge­ho­ben. Un­wi­der­steh­lich an­ge­zo­gen, kroch ich zur Tür und späh­te in die Kü­che. In dem von der Son­ne hell be­schie­ne­nen Drei­eck sah ich den Mar­sia­ner, wie er in der Greif­ma­schi­ne, ei­nem wahr­haf­ten Bria­reus (Bria­reus, der hun­dert­ar­mi­ge Ti­tan der grie­chi­schen Göt­ter­sa­ge), saß und den Kopf des Ku­ra­ten un­ter­such­te. Ich zwei­fel­te kei­nen Au­gen­blick, dass er aus der Wun­de, die mein Schlag je­nem bei­ge­bracht hat­te, auf mei­ne An­we­sen­heit schlie­ßen wür­de.

Ich kroch zum Koh­len­kel­ler zu­rück, schloss die Tür und be­gann, so gut ich konn­te, und so lei­se, wie es mir bei der Dun­kel­heit mög­lich war, mich un­ter dem Brenn­holz und den Koh­len zu ver­ste­cken. Je­den Au­gen­blick horch­te ich, starr vor Angst, ob der Mar­sia­ner sei­nen Füh­ler wie­der durch die Öff­nung ge­steckt hät­te.

Und das lei­se me­tal­li­sche Klir­ren er­tön­te von neu­em. Ich be­kam mit, wie es sich all­mäh­lich durch die Kü­che tas­te­te. Bald hör­te ich es nä­her­kom­men in der Wasch­kü­che, wie ich ver­mu­te­te. Ich hoff­te, dass es nicht lang ge­nug sei, bis zu mir zu drin­gen. Ich sprach ein Stoß­ge­bet nach dem an­dern. Da tas­te­te das Ding un­ter lei­sem Krat­zen über die Kel­ler­tür; und nun kam eine Ewig­keit von un­er­träg­li­cher, ban­ger Er­war­tung. Dann hör­te ich es am Schloss her­um­füh­len. Es hat­te die Türe ge­fun­den! Der Mar­sia­ner konn­te mit Tü­ren um­ge­hen!

Viel­leicht eine Mi­nu­te han­tier­te es am Ver­schluss, und dann ging die Türe auf. In der Dun­kel­heit konn­te ich das Ding ge­ra­de noch se­hen. Mehr als al­lem an­de­ren glich es ei­nem Ele­fan­ten­rüs­sel es zün­gel­te nach mir und tas­te­te prü­fend an der Mau­er, an den Koh­len, am Holz und an der De­cke um­her. Es sah aus wie ein schwar­zer Wurm, der sei­nen blin­den Kopf hin- und her­be­wegt.

Und ein­mal be­rühr­te es die Fer­se mei­nes Stie­fels. Ich war nahe dar­an auf­zu­schrei­en; ich biss mir in die Hand. Eine Wei­le blieb es ru­hig. Ich hät­te glau­ben kön­nen, dass es sich schon ent­fernt habe. Plötz­lich aber, mit ei­nem un­ver­mu­te­ten Vor­stoß, griff es nach et­was ich dach­te zu­erst, nach mir! und schi­en wie­der aus dem Kel­ler hin­aus­zuglei­ten. Eine Mi­nu­te lang war ich mei­ner Sa­che nicht si­cher. Of­fen­bar hat­te es ein Stück Koh­le er­fasst, um es zu prü­fen.

Ich be­nutz­te die Ge­le­gen­heit, um mei­ne Lage ein we­nig zu ver­än­dern, denn ich hat­te einen Krampf in den Fü­ßen. Dann lausch­te ich wie­der und flüs­ter­te hei­ße Ge­be­te. Dann hör­te ich das lang­sa­me, be­däch­ti­ge Ge­räusch wie­der. Meh­lig und lei­se kam es dicht an mich her­an und tapp­te die Mau­er und die Ein­rich­tungs­ge­gen­stän­de ent­lang.

Wäh­rend ich noch zwei­fel­te, sprang es rasch zur Kel­ler­tür und schloss sie. Ich hör­te, wie es in die Spei­se­kam­mer schlich. Die Zwie­back­do­sen klirr­ten, und eine Fla­sche brach in Stücke. Dann kam ein hef­ti­ger Schlag ge­gen die Kel­ler­tür. Dann war es still -und die Stil­le wur­de mir eine nicht en­den wol­len­de Zeit höchs­ter An­span­nung.

War es fort? End­lich war ich da­von über­zeugt. Es kam nicht mehr in die Wasch­kü­che; aber den gan­zen zehn­ten Tag lag ich in der sti­cki­gen Dun­kel­heit un­ter Koh­len und Brenn­holz ver­gra­ben, und trau­te mich nicht, mir einen Trunk zu ho­len, nach dem ich lechz­te. Schon war der elf­te Tag an­ge­bro­chen, als ich mich aus mei­nem Schlupf­win­kel wie­der her­vor­wag­te.
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5. Die Stille

Meine ers­te Hand­lung, be­vor ich in die Spei­se­kam­mer ging, war, die Türe zwi­schen Kü­che und Wasch­kü­che zu schlie­ßen. Doch die Spei­se­kam­mer war leer; je­der Es­sens­rest war ver­schwun­den. Of­fen­bar hat­te der Mar­sia­ner am vor­her­ge­hen­den Tag al­les mit­ge­nom­men. Bei die­ser Ent­de­ckung be­gann ich zum ers­ten Mal zu ver­zwei­feln. We­der am elf­ten noch am zwölf­ten Tage hat­te ich Spei­se und Trank.

Erst trock­ne­ten mir Mund und Keh­le völ­lig aus, und mei­ne Kräf­te nah­men spür­bar ab. Ich saß hilf­los in der Dun­kel­heit in ei­nem Zu­stand mut­lo­sen Elends. Mei­ne Ge­dan­ken kreis­ten stän­dig um das Es­sen. Ich glaub­te schon, taub ge­wor­den zu sein, denn die ge­schäf­ti­gen Ge­räusche, die ich von der Gru­be her zu hö­ren ge­wohnt war, hat­ten völ­lig auf­ge­hört. Ich fühl­te mich zu schwach, um ge­räusch­los zum Guck­loch zu krie­chen; sonst hät­te ich es si­cher ge­tan.

Am zwölf­ten Tage hat­te ich der­ar­ti­ge Hals­schmer­zen, dass ich mich, selbst auf die Ge­fahr hin, die Auf­merk­sam­keit der Mars­leu­te auf mich zu len­ken, auf die knar­ren­de Re­gen­was­ser­pum­pe stürz­te, die ne­ben der Senk­gru­be stand, und mir ein paar Glas voll ge­schwärz­ten und schmut­zi­gen Re­gen­was­sers be­sorg­te. Ich fühl­te mich nun über­aus er­frischt und war durch die Tat­sa­che er­mu­tigt, dass kein su­chen­der Füh­ler dem Ge­räusch folg­te, das ich beim Pum­pen mach­te.

In die­sen Ta­gen muss­te ich viel an den Ku­ra­ten und an die Art sei­nes To­des den­ken; aber mei­ne Ge­dan­ken wa­ren un­klar und hat­ten nur we­nig Zu­sam­men­hang.

Am drei­zehn­ten Tage trank ich wie­der et­was Was­ser und mach­te mir aben­teu­er­li­che Ge­dan­ken über Es­sen und alle mög­li­chen und un­mög­li­chen Flucht­plä­ne. So­oft ich ein­sch­lief, quäl­ten mich furcht­ba­re Wahn­vor­stel­lun­gen, ein­mal vom Tod des Ku­ra­ten, dann wie­der von üp­pi­gen Ge­la­gen. Aber wa­chend und schla­fend emp­fand ich einen hef­ti­gen Schmerz, der mich zwang, im­mer wie­der zu trin­ken. Das Licht, das jetzt in den Wasch­raum drang, war nicht mehr grau, son­dern rot. Mei­ner ver­wirr­ten Ein­bil­dungs­kraft kam es vor, wie die Far­be des Blu­tes.

Am vier­zehn­ten Tage ging ich in die Kü­che und sah zu mei­nem Er­stau­nen, dass die Zwei­ge des ro­ten Ge­wäch­ses ge­ra­de über die Mau­er­öff­nung ge­wach­sen wa­ren und so das Däm­mer­licht des Raum­es in eine kar­me­sin­ro­te Dun­kel­heit ver­wan­delt hat­ten.

Am frü­hen Mor­gen des fünf­zehn­ten Ta­ges hör­te ich eine selt­sa­me, aber ver­trau­te Auf­ein­an­der­fol­ge von Lau­ten in der Kü­che, und horch­te auf, als ich das Schnüf­feln und Schar­ren ei­nes Hun­des er­kann­te. Als ich in die Kü­che ging, sah ich die Nase ei­nes Hun­des, wie sie an ei­ner Mau­er­lücke durch die röt­li­chen Zwei­ge her­ein­schnüf­fel­te. Das über­rasch­te mich voll­kom­men. Als der Hund mich wit­ter­te, bell­te er kurz auf.

Wenn ich ihn be­we­gen könn­te, lei­se her­ein­zu­kom­men, so konn­te ich ihn viel­leicht tö­ten und ver­zeh­ren. Auf alle Fäl­le aber war es rat­sam, ihn um­zu­brin­gen, da­mit sei­ne Be­we­gung nicht die Auf­merk­sam­keit der Mars­leu­te auf mich len­ken konn­te.

Ich schlich zu ihm und rief ihn schmei­chelnd, aber er zog auf der Stel­le sei­nen Kopf zu­rück und ver­schwand. Ich horch­te war also nicht taub aber da war kein Zwei­fel mög­lich, die Gru­be war still. Ich ver­nahm Lau­te wie das Flat­tern von Vo­gel­schwin­gen und ein hei­se­res Kräch­zen, und das war al­les.

Lan­ge Zeit lag ich dicht am Guck­loch, aber ich wag­te nicht, die ro­ten Pflan­zen zur Sei­te zu drän­gen, die es ver­dun­kel­ten. Ein- oder zwei­mal hör­te ich ein lei­ses Ge­trip­pel von den Fü­ßen des Hun­des, der tief un­ter mir auf dem Sand hin- und her­lief, dann wie­der Ge­räusche, die von Vö­geln her­rühr­ten, aber das war al­les. End­lich, er­mu­tigt durch die an­hal­ten­de Stil­le, blick­te ich hin­aus.

Au­ßer in der Ecke, wo eine Men­ge von Krä­hen um­her­hüpf­ten und sich um die Ge­rip­pe der To­ten zank­ten, von wel­chen die Mar­sia­ner sich er­nährt hat­ten, war kein le­ben­des We­sen in der Gru­be zu se­hen.

Ich starr­te in die Gru­be hin­ein und trau­te mei­nen Au­gen kaum. Sämt­li­che Ma­schi­nen wa­ren ver­schwun­den. Ab­ge­se­hen von dem großen Hü­gel gräu­lich­blau­en Pul­vers in ei­ner Ecke, ei­ner An­zahl Alu­mi­ni­um­stan­gen in ei­ner an­de­ren, den schwar­zen Vö­geln und den Ske­let­ten, gab es nichts als die lee­re, kreis­run­de Sand­gru­be.

Ich ließ mich lang­sam durch das rote Ge­strüpp hin­ab­glei­ten und stand jetzt auf dem Schutt­hau­fen. Au­ßer hin­ter mich nach Nor­den, konn­te ich in jede Rich­tung bli­cken. Und weit und breit war we­der ein Mar­sia­ner noch das An­zei­chen ei­nes Mars­man­nes zu er­bli­cken. Zu mei­nen Fü­ßen fiel die Gru­be jäh ab; als ich et­was wei­ter ging, fand ich auf dem Ge­röll einen leid­li­chen Weg, auf dem ich bis zum Gip­fel des Trüm­mer­hau­fens ge­lan­gen konn­te. Die Ge­le­gen­heit zu flie­hen war ge­kom­men. Ich be­gann zu zit­tern.

Ich zö­ger­te ei­ni­ge Wei­le, und in ei­ner wil­den Auf­wal­lung von ver­zwei­fel­ter Ent­schlos­sen­heit, mit hef­tig klop­fen­dem Her­zen, klet­ter­te ich auf die Spit­ze des Schutt­hau­fens, un­ter dem ich so lan­ge be­gra­ben ge­we­sen war. Wie­der blick­te ich rings um mich. Auch im Nor­den war kein Mar­sia­ner zu se­hen.

Als ich zu­letzt die­sen Teil von Sheen im vol­len Ta­ges­licht ge­se­hen hat­te, war er eine Stra­ße zer­streut lie­gen­der und ge­müt­li­cher wei­ßer und ro­ter Häu­ser ge­we­sen, um­pflanzt von üp­pi­gen, schat­ti­gen Bäu­men. Jetzt stand ich auf ei­nem Hau­fen aus zer­schell­tem Zie­gel­werk, Lehm und Kie­sel, über dem eine Un­men­ge ro­ten kak­tus­ar­ti­gen Ge­wäch­ses wu­cher­te. Es wuchs in Knie­hö­he, und nicht eine ein­zi­ge ir­di­sche Pflan­ze mach­te ihm den Platz strei­tig. Die Bäu­me in mei­ner Nähe wa­ren ab­ge­stor­ben und braun, und et­was wei­ter über­zog ein Netz­werk ro­ter Fä­den die noch le­ben­den Stäm­me.

Die be­nach­bar­ten Häu­ser wa­ren alle zer­stört, aber kei­nes war ab­ge­brannt. Die Mau­ern stan­den zum Teil noch bis zum zwei­ten Stock­werk, aber die Fens­ter wa­ren alle zer­split­tert und die Tore zer­trüm­mert. Das rote Ge­wächs wu­cher­te üp­pig in den dach­lo­sen Stu­ben. Un­ter mir wa­ren die große Gru­be und die Krä­hen, die um die Ab­fäl­le zank­ten. An­de­re Vö­gel hüpf­ten zwi­schen den Trüm­mern um­her. Wei­ter weg sah ich eine aus­ge­mer­gel­te Kat­ze, die eine Mau­er ent­lang schlich, von Men­schen war je­doch nir­gend­wo eine Spur zu ent­de­cken.

Der Tag schi­en im Ge­gen­satz zu mei­nem eben ver­las­se­nen Ker­ker glei­ßend hell, der Him­mel strahl­te in ei­nem un­ge­trüb­ten Blau. Ein sanf­tes Lüft­chen hielt das rote Ge­wächs, das je­den Stück frei­en Bo­dens be­deck­te, in Be­we­gung. Und wel­ches Ent­zücken, wie­der fri­sche Luft zu at­men!
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6. Das Werk von fünfzehn Tagen

Eine Zeit­lang stand ich wan­kend auf dem Hü­gel, ohne an mei­ne Si­cher­heit zu den­ken. Als ich noch in je­ner wi­der­wär­ti­gen Höh­le lag, hat­te ich alle Sin­ne nur dar­auf kon­zen­triert, mich über­haupt zu ret­ten. Ich ahn­te we­der, was in der Stadt vor­ge­gan­gen war, noch war ich auf den er­schre­cken­den An­blick die­ser fremd­ar­ti­gen Um­ge­bung ge­fasst. Ich war dar­auf vor­be­rei­tet, Sheen in Trüm­mern zu se­hen was ich aber jetzt sah, war die un­heim­li­che und düs­te­re Land­schaft ei­nes an­de­ren Pla­ne­ten.

In die­sem Au­gen­bli­cke wur­de ich von ei­ner Emp­fin­dung be­wegt, die sonst au­ßer­halb des mensch­li­chen Be­wusst­seins liegt, die aber die ar­men Tie­re, die wir be­herr­schen, nur zu gut ken­nen. Mir war zu­mu­te wie ei­nem Ka­nin­chen, das zu sei­nem Erd­loch zu­rück­kommt und sich plötz­lich ei­nem Dut­zend ge­schäf­ti­ger Ar­bei­ter ge­gen­über­sieht, die den Grund zu ei­nem Haus gra­ben. Ich merk­te die ers­ten An­zei­chen ei­nes Ge­fühls, das mir bald sehr deut­lich wer­den und mich vie­le Tage lang be­drücken soll­te: das Ge­fühl der Ent­thro­nung, die Über­zeu­gung, dass ich nicht län­ger ein Herr, son­dern ein Tier un­ter Tie­ren un­ter der Fer­se der Mar­sia­ner sei. Uns wür­de es nun ge­hen wie je­nen: wir muss­ten jetzt lau­ern und spä­hen, lau­fen und uns ver­ste­cken; die Macht des Men­schen und sei­ne Furcht­bar­keit wa­ren ihm ge­nom­men.

Aber die­se Vor­stel­lung ver­lor sich, so­bald ich sie mir klar­ge­macht hat­te, und mein al­les über­ra­gen­des Ge­fühl wur­de nach der lan­gen, trost­lo­sen Fas­ten­zeit der Hun­ger. In der Rich­tung, die von der Gru­be weg­führ­te, er­blick­te ich jen­seits ei­ner rot­be­wach­se­nen Mau­er ein Gar­ten­grund­stück, das nicht ver­schüt­tet war. Das war ein Fin­ger­zeig, und ich ar­bei­te­te mich vor­wärts, knie­tief, manch­mal bis zum Hals in das rote Ge­wächs ver­strickt. Die Dich­te die­ses Ge­strüpps gab mir das tröst­li­che Ge­fühl, mich im Not­fall ver­ste­cken zu kön­nen. Die Mau­er war etwa sechs Fuß hoch, und als ich ver­such­te, sie zu er­klim­men, sah ich, dass ich mich nicht auf ih­ren Rand hin­auf­schwin­gen konn­te. So ging ich nun an der Mau­er ent­lang und ge­lang­te zu ei­ner Ecke, wo ein Stein­hau­fen mir die Mög­lich­keit gab, hin­auf­zu­stei­gen und in den Gar­ten hin­ab­zuglei­ten. Ich fand ei­ni­ge jun­ge Zwie­beln, ein paar Sieg­wurz­knol­len und ein paar un­rei­fer Rü­ben, die ich alle zu­sam­men­raff­te. Dann über­stieg ich eine ge­bors­te­ne Mau­er und ver­folg­te un­ter schar­lach- und kar­me­sin­ro­ten Bäu­men mei­nen Weg wei­ter nach Kew. Es war mir, als gin­ge ich auf ei­ner Stra­ße von rie­si­gen Bluts­trop­fen. Ich war von zwei Ge­dan­ken er­füllt: mir mehr Es­sen zu ver­schaf­fen und so bald und so­weit mei­ne Kräf­te es mir er­laub­ten, aus die­sem ver­fluch­ten, un­ir­di­schen Be­reich der Gru­be hin­aus­zu­kom­men.

Et­was wei­ter fand ich auf ei­nem Gras­p­latz eine An­zahl Schwamm­pil­ze, die ich gleich­falls ver­schlang; aber die­se kar­ge Nah­rung ver­stärk­te nur mein Hun­ger­ge­fühl. Dann er­reich­te ich eine brau­ne Flä­che flie­ßen­den, seich­ten Was­sers, dort, wo sonst Wie­sen wa­ren. Erst war ich über die­se Über­schwem­mung in ei­nem hei­ßen, tro­ckenen Som­mer über­rascht, aber dann ent­deck­te ich, dass sie von der ge­ra­de­zu tro­pi­schen Üp­pig­keit des ro­ten Ge­wäch­ses her­rühr­te. So­bald die­se au­ßer­or­dent­li­che Wu­cher­pflan­ze mit Was­ser in Be­rüh­rung kam, wuchs sie ins Rie­sen­haf­te. Ihre Sa­men wur­den ein­fach in das Was­ser des Wey und der Them­se ge­schüt­tet, und ihre zu­se­hends wach­sen­den, ti­ta­ni­schen Zwei­ge lie­ßen bei­de Flüs­se so­fort über die Ufer tre­ten.

In Put­ney war die Brücke, wie ich spä­ter sah, in die­sem Un­kraut ganz ver­bor­gen, und auch bei Rich­mond er­gos­sen sich die Them­se­was­ser in ei­nem brei­ten und seich­ten Strom über die Wie­sen von Hamp­ton und Twi­cken­ham. Wie das Was­ser sich aus­brei­te­te, folg­te das Kraut ihm nach, bis die zer­stör­ten Land­häu­ser des Them­se­tals in die­sem ro­ten Moor, des­sen Rand ich durch­such­te, ver­schwun­den wa­ren. Da­durch wur­de vie­les von dem Zer­stö­rungs­werk der Mar­sia­ner ver­hüllt.

Letzt­lich aber ging die­ses rote Ge­wächs fast eben­so schnell ein, wie es sich aus­ge­brei­tet hat­te. Eine krebs­ar­ti­ge Krank­heit, die, wie man an­nimmt, ge­wis­se Bak­te­ri­en als Aus­lö­ser hat­te, er­fass­te und zer­stör­te es. Durch das Ge­setz der na­tür­li­chen Aus­le­se ha­ben alle ir­di­schen Pflan­zen eine ge­wis­se Wi­der­stands­kraft ge­gen Bak­te­ri­en­krank­hei­ten ge­won­nen we­nigs­tens er­lie­gen sie ih­nen nie ohne einen hef­ti­gen Kampf. Aber das rote Ge­wächs ver­faul­te wie eine schon ab­ge­stor­be­ne Pflan­ze. Die Zwei­ge ver­blass­ten, schrumpf­ten zu­sam­men und wur­den sprö­de. Bei der lei­ses­ten Be­rüh­rung bra­chen sie ab, und das Was­ser, das frü­her ihr Wachs­tum so an­ge­feu­ert hat­te, trug ihre letz­ten Spu­ren ins Meer hin­aus.

Als ich zum Was­ser kam, war es selbst­ver­ständ­lich das ers­te, mei­nen Durst zu lö­schen. Ich trank in vol­len Zü­gen, und, ei­nem plötz­li­chen Ge­dan­ken ge­hor­chend, zer­biss ich ei­ni­ge Zwei­ge des ro­ten Ge­wäch­ses. Aber sie wa­ren wäs­se­rig und hat­ten einen un­an­ge­neh­men, me­tal­li­schen Ge­schmack. Ich sah, dass das Was­ser seicht ge­nug war, um es si­cher zu durch­wa­ten, ob­wohl das rote Ge­wächs mei­ne Füße oft dar­an hin­der­te, fest auf­zu­tre­ten. Aber die Flut wur­de ge­gen den Fluss zu sicht­lich tiefer, und ich muss­te wie­der in der Rich­tung nach Mort­la­ke um­keh­ren. Ich schaff­te es da­durch, dass ge­le­gent­li­che Trüm­mer von Land­häu­sern und He­cken und Lam­pen mir den Weg wie­sen, halb­wegs auf der Stra­ße zu blei­ben. So kam ich bald aus dem über­schwemm­ten Ge­biet her­aus, ver­folg­te mei­nen Weg zu dem Hü­gel, der nach Ro­e­hamp­ton führt, und kam schließ­lich zur Ge­mein­de­wie­se von Put­ney.

Hier fiel mir nicht mehr das Fremd­ar­ti­ge und Selt­sa­me auf, son­dern die Zer­stö­rung des Be­kann­ten, Ver­trau­ten; klei­ne Plät­ze sa­hen aus, als hät­te ein Tor­na­do sie ver­wüs­tet. Hun­dert Schrit­te wei­ter traf ich auf völ­lig un­ver­sehr­te Häu­ser mit her­ab­ge­las­se­nen Vor­hän­gen und ver­schlos­se­nen Tü­ren, als hät­ten die Ei­gen­tü­mer sie nur für einen Tag ver­las­sen oder als schlie­fen die Be­woh­ner noch. Das rote Ge­wächs war hier nicht mehr so üp­pig; die großen Bäu­me auf den Grasp­lät­zen wa­ren frei von der ro­ten Schling­pflan­ze. Ich such­te un­ter den Bäu­men nach Nah­rung, ohne et­was zu fin­den, dann brach ich in ein paar stil­le Häu­ser ein, aber sie wa­ren be­reits vor mir durch­stö­bert und aus­ge­plün­dert wor­den. Den rest­li­chen Teil des Ta­ges ver­brach­te ich in ei­nem Ge­büsch, da ich vor Schwä­che nicht wei­ter­ge­hen konn­te.

Wäh­rend die­ser gan­zen Zeit sah ich we­der ein mensch­li­ches We­sen, noch An­zei­chen von Mars­leu­ten. Ich be­geg­ne­te zwei hung­rig aus­se­hen­den Hun­den, aber bei­de lie­fen in wei­tem Bo­gen da­von, als ich mich ih­nen nä­her­te. In der Nähe von Ro­e­hamp­ton sah ich zwei mensch­li­che Ske­let­te nicht Lei­chen, son­dern rein­ge­nag­te Ske­let­te und im Ge­hölz ne­ben mir stieß ich auf ge­bro­che­ne und ver­streut lie­gen­de Kno­chen ei­ni­ger Kat­zen und Ka­nin­chen und einen Schaf­schä­del. Aber als ich sie nä­her un­ter­such­te, ließ sich nichts Ge­nieß­ba­res dar­an ent­de­cken.

Nach dem Son­nen­un­ter­gang schlepp­te ich mich auf der Stra­ße nach Put­ney wei­ter, wo, so glaub­te ich, aus ir­gend­ei­nem Grund der Hit­ze­strahl ver­wen­det wor­den sein muss­te. In ei­nem Gar­ten in Ro­e­hamp­ton fand ich ge­nü­gend un­rei­fe Kar­tof­feln, um mei­nen Hun­ger zu stil­len. Von die­sem Gar­ten aus konn­te man her­über nach Put­ney und auf den Fluss hin­ab­se­hen. In der Däm­me­rung bot die­ser Ort ein Bild trost­lo­ses­ter Ver­wüs­tung: ver­brann­te Bäu­me, ge­schwärz­te, trau­ri­ge Rui­nen, und bergab die wei­ten Flä­chen des aus den Ufern ge­tre­te­nen Was­sers, von dem Mars­ge­wächs rot ge­färbt. Und über al­lem die große Stil­le. Ein un­be­schreib­li­ches Ent­set­zen kam über mich, als ich dach­te, wie schnell die­se trost­lo­se Ver­än­de­rung her­ein­ge­bro­chen war. Eine Wei­le lang glaub­te ich, dass die Mensch­heit ein­fach aus­ge­rot­tet und ich ganz al­lein üb­rig­ge­blie­ben sei, der letz­te le­ben­de Mensch. Dicht am Gip­fel des Put­ney Hill stieß ich wie­der auf ein Ske­lett, des­sen Arme ab­ge­trennt und ei­ni­ge Yards vom Kör­per ent­fernt ver­streut la­gen.

Als ich wei­ter­ging, wur­de mir im­mer mehr zur Ge­wiss­heit, dass die Aus­rot­tung der Mensch­heit, von ei­ni­gen Ver­irr­ten wie mir ab­ge­se­hen, in die­sem Teil der Erde be­reits eine vollen­de­te Tat­sa­che war. Ich nahm an, dass die Mars­leu­te fort­ge­gan­gen sei­en, das Land hin­ter sich ver­wüs­tet hät­ten und jetzt ir­gend­wo an­ders auf Nah­rungs­su­che wa­ren. Viel­leicht wa­ren sie eben dar­an, Ber­lin oder Pa­ris zu zer­stö­ren, viel­leicht hat­ten sie sich auch nach Nor­den ge­wen­det.
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7. Der Mann auf dem Putney Hill

Ich ver­brach­te die­se Nacht in ei­nem Gast­hof auf dem Put­ney Hill. Seit mei­ner Flucht nach Lea­ther­head war es das ers­te Mal, dass ich in ei­nem ge­mach­ten Bett lag. Ich will mich nicht mit der Be­schrei­bung auf­hal­ten, wie viel un­nö­ti­ge Mühe ich hat­te, um in das Haus ein­zu­drin­gen spä­ter fiel mir auf, dass das Tor nicht ver­schlos­sen war und auch nicht da­mit, wie ich je­den Raum nach Le­bens­mit­teln durch­such­te, bis ich end­lich in höchs­ter Ver­zweif­lung in ei­nem Raum, der wohl ein Dienst­bo­ten­zim­mer war, eine von Rat­ten zer­nag­te Brot­krus­te und zwei Ana­nas­kon­ser­ven­do­sen fand. Das Haus war of­fen­sicht­lich be­reits durch­sucht und aus­ge­raubt wor­den. Im Schan­kraum ent­deck­te ich spä­ter noch et­was Zwie­back und But­ter­bröt­chen, die über­se­hen wor­den wa­ren. Die­se konn­te ich nicht mehr ge­nie­ßen, sie still­ten aber nicht nur mei­nen Hun­ger, son­dern füll­ten auch mei­ne Ta­schen. Ich mach­te kein Licht, da ich fürch­te­te, ein Mar­sia­ner kön­ne in der Nacht die­sen Teil Lon­d­ons nach Nah­rung durch­su­chen. Ehe ich zu Bett ging, lief ich un­ru­hig von ei­nem Fens­ter zum an­de­ren, um nach ei­nem An­zei­chen je­ner Un­ge­heu­er Aus­schau zu hal­ten. Ich schlief we­nig. Als ich im Bett lag, ver­fiel ich in tie­fes Nach­den­ken was seit mei­nen Aus­ein­an­der­set­zun­gen mit dem Ku­ra­ten nicht mehr der Fall ge­we­sen war.

Wäh­rend der gan­zen Zwi­schen­zeit be­stand mei­ne geis­ti­ge Ver­fas­sung in ei­nem has­ti­gen Wech­sel von un­be­stimm­ten Ge­müts­zu­stän­den oder in ei­ner Art stump­fer Auf­nah­me­fä­hig­keit. In die­ser Nacht ge­wann mein Hirn, durch die Nah­rung wahr­schein­lich ge­kräf­tigt, wie­der sei­ne frü­he­re Klar­heit zu­rück, und ich konn­te wie­der den­ken.

Drei Din­ge woll­ten gleich­zei­tig be­dacht sein: die Tö­tung des Ku­ra­ten, der Auf­ent­halts­ort und die Tä­tig­keit der Mar­sia­ner und das Schick­sal mei­ner Frau. Das ers­te rief in mir kein Ge­fühl von Ent­set­zen oder Reue wach; ich nahm es ein­fach als Tat­sa­che hin, als eine un­säg­lich pein­li­che Er­in­ne­rung, aber völ­lig ohne die Merk­ma­le der Reue. Ich be­ur­teil­te mich da­mals, wie ich mich jetzt be­ur­tei­le, Schritt für Schritt zu je­ner schnel­len Tat ge­trie­ben, dem un­ver­meid­li­chen Er­geb­nis ei­ner Rei­he von Zu­fäl­len. Ich fand mich nicht ver­dam­mens­wert; den­noch las­te­te die Er­in­ne­rung dar­an auf mir, ste­tig und un­ver­rück­bar. In der Stil­le der Nacht, mit je­nem Ge­fühl der Nähe zu Gott, das einen manch­mal in der Stil­le und der Dun­kel­heit über­kommt, be­stand ich mein Ver­hör, mein ein­zi­ges Ver­hör we­gen je­nes Au­gen­blickes der Wut und der Angst. Ich rief mir je­des Wort un­se­rer Un­ter­re­dung ins Ge­dächt­nis zu­rück. Von je­nem Au­gen­blick an, als ich ihn zu­sam­men­ge­kau­ert ne­ben mir fand, als er, mei­nen Durst nicht ach­tend, nach dem Feu­er und dem Rauch wies, der aus den Trüm­mern von Wey­bridge auf­stieg, wa­ren wir zu ei­ner Zu­sam­men­ar­beit un­fä­hig ge­we­sen der grim­mi­ge Zu­fall je­doch hat­te sich dar­um nicht ge­küm­mert. Hät­te ich in die Zu­kunft schau­en kön­nen, ich hät­te ihn in Hal­li­ford ge­las­sen! Aber ich konn­te nicht vor­her­se­hen, was kam. Ver­bre­chen aber ist, vor­her­se­hen und doch tun. Und ich schrei­be das nie­der, wie ich die­se gan­ze Ge­schich­te nie­der­ge­schrie­ben habe, so wie sie war. Ich hat­te kei­ne Zeu­gen ich hät­te alle die­se Din­ge auch ver­heim­li­chen kön­nen. Aber ich schrei­be sie nie­der, und der Le­ser mag sich sein ei­ge­nes Ur­teil dar­über bil­den.

Als ich mich dann auf­raff­te, um das Bild je­nes hin­ge­streck­ten Kör­pers bei­sei­te zu schie­ben, sah ich mich wie­der vor den Fra­gen nach den Mars­leu­ten und dem Schick­sal mei­ner Frau. Für bei­des hat­te ich kei­ne An­halts­punk­te; ich konn­te mir hun­dert ver­schie­de­ne Vor­stel­lun­gen ma­chen, so­wohl über die Mars­leu­te, so­wie auch, schlimm ge­nug, über mei­ne Frau. Und plötz­lich wur­de mir die­se Nacht zu ei­ner Schre­ckens­nacht. Ich fand mich auf­recht in mei­nem Bett und starr­te in die Dun­kel­heit hin­ein. Ich hör­te mich be­ten, dass der Hit­ze­strahl sie un­ver­mu­tet und schmerz­los aus die­sem Le­ben neh­me. Seit je­ner Nacht mei­ner Rück­kehr aus Lea­ther­head hat­te ich nicht mehr ge­be­tet. Ich hat­te Stoß­ge­be­te ge­stam­melt, Fe­tisch­ge­be­te, hat­te ge­be­tet, wie Hei­den be­schwö­re­ri­sche Zau­ber­for­meln mur­meln, als ich in größ­ter Ge­fahr schweb­te. Jetzt aber be­te­te ich wirk­lich, in­brüns­tig und bei vol­ler Be­sin­nung, fleh­te von An­ge­sicht zu An­ge­sicht in der Dun­kel­heit Got­tes. Welch selt­sa­me Nacht! Am selt­sams­ten dar­in war, dass ich, der ich mit Gott ge­spro­chen hat­te, so­bald der Tag her­an­grau­te, aus dem Hau­se schlich wie eine Rat­te, die ihr Ver­steck ver­lässt ein Ge­schöpf, kaum grö­ßer als sie, ein nied­ri­ges Tier, ein Ding, das die flüch­ti­ge Lau­ne un­se­rer Meis­ter ja­gen und tö­ten konn­te. Viel­leicht be­te­ten auch jene ver­trau­ens­voll zu Gott. Wahr­lich, wenn wir nichts an­de­res ge­lernt ha­ben, die­ser Krieg hat uns Er­bar­men ge­lehrt, Er­bar­men mit je­nen ver­nunft­lo­sen Ge­schöp­fen, die un­ter un­se­rer Herr­schaft lei­den.

Der Mor­gen war hell und schön; der öst­li­che Him­mel glüh­te ro­sen­rot und war mit klei­nen gol­de­nen Wol­ken über­sät. Auf der Stra­ße vom Put­ney Hill nach Wim­ble­don sah ich vie­le jam­mer­vol­le Spu­ren je­nes Stur­mes von Angst, der in der Sonn­tag­nacht nach Be­ginn des Krie­ges in Rich­tung Lon­don ge­braust war. Ich sah einen klei­nen zwei­räd­ri­gen Kar­ren, auf dem der Name »Tho­mas Lobb, Ge­mü­se­händ­ler, New Mal­den« stand, mit ei­nem zer­trüm­mer­ten Rad und ei­nem im Stich ge­las­se­nen Blech­kof­fer. Dann sah ich einen Stroh­hut, der in den schon hart­ge­wor­de­nen Stra­ßen­schmutz hin­ein­ge­stampft wor­den war, und auf der Spit­ze des West Hill blut­be­schmier­te Glas­scher­ben ne­ben ei­nem um­ge­stürz­ten Was­ser­trog. Ich ging nur lang­sam wei­ter, und über mei­ne Plä­ne war ich mir völ­lig im Un­kla­ren. Ich hat­te den et­was un­be­stimm­ten Plan, nach Lea­ther­head zu ge­hen, ob­wohl ich wuss­te, dass ich ge­ra­de dort am we­nigs­ten hof­fen konn­te, mei­ne Frau wie­der­zu­fin­den. Wenn der Tod sie dort nicht plötz­lich er­eilt hat­te, wa­ren mei­ne Ver­wand­ten si­cher­lich schon längst mit ihr ge­flo­hen. Aber ich re­de­te mir ein, dass ich dort we­nigs­tens in Er­fah­rung brin­gen könn­te, wo­hin die Be­völ­ke­rung von Sur­rey ge­flo­hen sei. Ich wuss­te, ich woll­te mei­ne Frau wie­der­fin­den, dass ich eine schmerz­li­che Sehn­sucht nach ihr und nach Men­schen emp­fand, aber ich hat­te kei­ne kla­re Vor­stel­lung, wie ich es an­fan­gen soll­te, sie zu fin­den. Auch mei­ner trost­lo­sen Ver­ein­sa­mung war ich mir jetzt klar be­wusst. Un­ter dem Schutz ei­nes Dickichts von Bäu­men und Ge­büsch kam ich lang­sam an den Rand der Ge­mein­de­wie­se von Wim­ble­don, die sich nun weit vor mir er­streck­te.

Die­se dunkle Flä­che war stel­len­wei­se von gel­ben Gins­ter­sträu­chern er­hellt; das rote Ge­wächs war nir­gend­wo zu se­hen; als ich zö­gernd am Ran­de die­ser frei­en Stel­le hin­sch­lich, ging die Son­ne auf, und nun flu­te­te al­les von Licht und Le­ben. Ich stieß auf ein ge­schäf­ti­ges Volk klei­ner Frösche, die auf ei­nem sump­fi­gen Platz un­ter den Bäu­men um­her­spran­gen. Ich stand still, um sie zu be­trach­ten, und nahm mir eine Leh­re an ih­rem kräf­ti­gen Ent­schluss, zu le­ben. Gleich dar­auf, als ich mit dem son­der­ba­ren Ge­fühl, be­ob­ach­tet zu wer­den, mich plötz­lich um­dreh­te, sah ich et­was in ei­nem Ge­strüpp zu­sam­men­ge­kau­ert lie­gen. Ich stand still und be­trach­te­te es. Dann tat ich einen Schritt vor­an, und es er­hob sich ein mit ei­ner Axt be­waff­ne­ter Mann. Lang­sam kam ich ihm nä­her. Er stand schwei­gend und re­gungs­los da und blick­te mich an.

Als ich nä­her trat, be­merk­te ich, dass sei­ne Klei­der ge­nau­so staub­be­deckt und von Schmutz star­rend wa­ren wie mei­ne; er sah tat­säch­lich so aus, als sei er durch eine Gos­se ge­schleift wor­den. Im Nä­her­kom­men konn­te ich den grü­nen Schlamm von Pfüt­zen un­ter­schei­den, der sich mit dem Hell­braun von ge­trock­ne­tem Lehm und glän­zen­den Koh­len­fle­cken ver­meng­te. Sein schwar­zes Haar fiel über sei­ne Au­gen, und sein Ge­sicht war dun­kel und schmut­zig und ein­ge­sun­ken, so­dass ich ihn an­fangs nicht wie­der­er­ken­nen konn­te. Mir fiel eine rote Nar­be auf, die quer über den un­te­ren Teil sei­nes Ge­sich­tes lief.

»Halt!« rief er, als ich ihm auf zehn Yards nahe kam; ich blieb ste­hen. Sei­ne Stim­me war hei­ser. »Wo­her kom­men Sie?« frag­te er mich.

Ich über­leg­te, wäh­rend ich ihn mir nä­her an­sah.

»Ich kom­me von Mort­la­ke«, sag­te ich. »Ich lag ne­ben der Gru­be, die die Mars­leu­te um ih­ren Zy­lin­der mach­ten, be­gra­ben. Ich habe mich her­aus­ge­ar­bei­tet und bin ent­kom­men.«

»Hier in der Nähe ist kei­ne Nah­rung zu fin­den«, sag­te er. »Das ist mein Land. Al­les, von die­sem Hü­gel bis hin­ab zum Fluss, und zu­rück nach Cla­pham, und auf­wärts bis zum Rand der Wei­de. Nur für einen gibt’s hier Nah­rung. Wel­chen Weg wer­den Sie ein­schla­gen?«

Ich ant­wor­te­te zö­gernd.

»Ich weiß es nicht«, sag­te ich. »Ich lag in den Trüm­mern ei­nes Hau­ses drei­zehn oder vier­zehn Tage lang ver­gra­ben. Ich weiß nicht, was in­zwi­schen ge­sche­hen ist.«

Er sah mich zwei­felnd an, dann stutz­te er und blick­te mich mit ver­än­der­tem Aus­druck an.

»Ich habe nicht die Ab­sicht, in die­ser Ge­gend zu blei­ben«, sag­te ich. »Ich den­ke, ich wer­de nach Lea­ther­head ge­hen, um mei­ne Frau zu su­chen.«

Er wies has­tig mit dem Fin­ger auf mich.

»Sie sind es?« rief er »Der Mann von Wo­king! Und Sie wur­den nicht ge­tö­tet in Wey­bridge?«

Und im glei­chen Au­gen­blick er­kann­te ich ihn.

»Sie sind der Ar­til­le­rist, der in mei­nen Gar­ten kam!«

»Das nen­ne ich ein Glück!« rief er. »Ja, wir sind Glückspil­ze! Nein, dass Sie es sind!«

Er streck­te sei­ne Hand aus, die ich er­griff.

»Ich bin da­mals einen Was­ser­gra­ben hin­auf­ge­kro­chen«, fuhr er fort. »Aber sie ha­ben nicht alle um­ge­bracht. Und als sie wie­der weg wa­ren, kroch ich her­aus, nach Wai­ton, über die Fel­der. Aber es sind noch kei­ne sech­zehn Tage her und Ihr Haar ist grau!«

Er blick­te plötz­lich über sei­ne Schul­ter.

»Nur eine Doh­le«, sag­te er.

»Man er­fährt in Zei­ten wie die­sen, dass auch Vö­gel Schar­ten ha­ben. Aber hier ist es ein we­nig of­fen. Krie­chen wir in je­nes Ge­büsch und tau­schen wir un­se­re Er­leb­nis­se aus.«

»Ha­ben Sie et­was von den Mars­leu­ten ge­se­hen?« frag­te ich. »Seit ich her­aus­kroch …«

»Die sind jetzt über Lon­don hin­weg­ge­gan­gen«, ant­wor­te­te er. »Ich ver­mu­te, sie ha­ben dort ein grö­ße­res La­ger er­rich­tet. Am Abend ist dort drü­ben, ge­gen Hamps­tead, der gan­ze Him­mel hell von ih­ren Lich­tern. Es ist wie eine große Stadt, und im Schein kann man noch ganz deut­lich ihre Be­we­gun­gen se­hen. Aber nicht bei Tag. Aber in der Nähe, habe ich sie nicht ge­se­hen …«

Er zähl­te mit sei­nen Fin­gern.

»Fünf Tage. Da sah ich zwei von ih­nen durch Ham­mers­mith hin­über­ge­hen und et­was Schwe­res schlep­pen. Und vor­ges­tern Nacht«, er hielt inne, um in wich­ti­gem Tone fort­zu­fah­ren, »es wa­ren frei­lich nur Lich­ter, aber es war et­was oben in der Luft. Ich glau­be, sie ha­ben eine Flug­ma­schi­ne ge­baut und ler­nen jetzt flie­gen.«

Ich mach­te halt, mit Hän­den und Kni­en auf dem Bo­den, denn wir hat­ten das Ge­büsch er­reicht.

»Flie­gen!«

»Ja«, sag­te er, »flie­gen.«

Ich kroch in einen klei­nen Laub­ver­schlag und setz­te mich nie­der.

»Dann ist es mit der Mensch­heit aus und vor­bei«, sag­te ich. »Wenn sie das kön­nen, dann wer­den sie ganz ein­fach um die gan­ze Welt ge­hen.«

Er nick­te.

»Das wer­den sie auch. Aber un­ter­des­sen kön­nen wir hier ein we­nig Atem schöp­fen.«

Er sah mich an.

»Sind Sie denn nicht zu­frie­den, dass es mit der Mensch­heit aus und vor­bei ist? Ich bin’s. Wir sind un­ter­le­gen; wir sind ge­schla­gen.«

Ich stutz­te. So selt­sam es schei­nen mag, ich war noch nicht zu die­sem Schluss ge­kom­men, ei­nem Schluss, der mir voll­kom­men ein­leuch­te­te, so­bald er ihn aus­sprach. Ich hat­te noch im­mer lei­se zu hof­fen ge­wagt; ge­nau­er, ich hat­te eine le­bens­läng­li­che Über­zeu­gung be­hal­ten. Er wie­der­hol­te sei­ne Wor­te.

»Wir sind ge­schla­gen.«

Das war sei­ne un­ver­rück­ba­re Über­zeu­gung.

»Es ist al­les vor­bei«, sag­te er. »Sie ha­ben einen von ih­nen ver­lo­ren nicht mehr als einen. Und sie ha­ben fes­ten Fuß ge­fasst und die größ­te Macht der Welt zum Krüp­pel ge­schla­gen. Sie sind über uns hin­weg­ge­gan­gen. Der Tod je­nes einen bei Wey­bridge war ein Zu­fall. Und dazu sind die­se da nur die Vor­hut. Un­un­ter­bro­chen kom­men im­mer mehr. Die­se grü­nen Ster­ne ich habe jetzt wohl fünf oder sechs Tage lang kei­nen ge­se­hen, aber ich habe kei­nen Zwei­fel dar­an, dass sie jede Nacht ir­gend­wo nie­der­fal­len. Da ist nichts zu ma­chen. Wir lie­gen un­ten! Wir sind ge­schla­gen!«

Ich ant­wor­te­te ihm nicht. Ich saß da und starr­te vor mich hin, in­dem ich ver­geb­lich ver­such­te, ihn zu wi­der­le­gen.

»Dies ist ja kein Krieg«, sag­te der Ar­til­le­rist. »Es ist nie ein Krieg ge­we­sen, eben­so we­nig, wie es zwi­schen Men­schen und Amei­sen einen Krieg gibt.«

Plötz­lich er­in­ner­te ich mich an die Nacht auf der Stern­war­te.

»Nach dem zehn­ten Schuss feu­er­ten sie kei­nen mehr ab we­nigs­tens nicht, bis der ers­te Zy­lin­der kam.«

»Wo­her wis­sen Sie das?« frag­te der Ar­til­le­rist.

Ich er­klär­te es ihm. Er dach­te nach.

»Mag sein, dass mit dem Ge­schütz et­was nicht ganz in Ord­nung ist«, sag­te er. »Aber wenn es sich auch so ver­hält, so ha­ben sie das schon längst wie­der zu­recht­ge­kriegt. Und selbst wenn es län­ger dau­ern soll­te, an der Sa­che wird nichts ge­än­dert. Men­schen und Amei­sen, sage ich Ih­nen. Da ha­ben Sie die Amei­sen, die bau­en ihre Städ­te, le­ben ihr klei­nes Le­ben, füh­ren Krieg, ma­chen Re­vo­lu­tio­nen, bis der Mensch sie aus dem Weg räu­men will; und dann ge­hen sie eben aus dem Weg. So geht es uns jetzt uns Amei­sen. Nur …«

»Ja?« frag­te ich.

»Wir sind ess­ba­re Amei­sen.«

Wir sa­hen uns in die Au­gen.

»Und was wer­den sie mit uns an­stel­len?« frag­te ich.

»Dar­über habe ich ja im­mer nach­ge­dacht, er­wi­der­te er, dar­über habe ich im­mer nach­ge­dacht. Nach Wey­bridge ging ich in Rich­tung Sü­den und über­leg­te. Ich sah, was los war. Die meis­ten Men­schen wa­ren eif­rig be­müht, sich auf­zu­re­gen und zu quiet­schen. Ich aber bin kein Freund vom Quiet­schen. Ich habe schon ein oder zwei­mal dem Tod ge­gen­über­ge­stan­den, ich bin kein Zier­sol­dat, und im bes­ten und schlimms­ten Fall ist Tod eben Tod. Und der Mann, der be­harr­lich nach­denkt, kommt über­all durch. Ich sah, wie alle nach Sü­den dräng­ten. Da sag­te ich mir ›Hier wird man über kurz oder lang nichts mehr zu es­sen be­kom­men‹. Und so mach­te ich schnur­stracks kehrt. Ich ging den Mars­leu­ten hin­ter­her, wie die Spat­zen dem Men­schen fol­gen.«

»Rings um uns her­um«, so fuhr er mit sei­ner Hand den Ho­ri­zont ent­lang, »hun­gern sie in Hau­fen rei­ßen sie aus und tre­ten auf­ein­an­der her­um.«

Er sah mein Ge­sicht und hielt be­trof­fen inne.

»Zwei­fel­los sind Mas­sen von Leu­ten, die Geld be­sa­ßen, nach Frank­reich ge­gan­gen«, sag­te er. Er schi­en zu zö­gern, als ob er sich ent­schul­di­gen sol­le, be­geg­ne­te mei­nen Au­gen und fuhr fort: »Hier her­um gibt es ge­nug zu es­sen. Gepö­kel­te Wa­ren in den Lä­den; Wein, Schnaps, Mi­ne­ral­was­ser; aber die Was­ser­be­häl­ter und Röh­ren sind leer. Aber ich woll­te Ih­nen sa­gen, wor­über ich nach­dach­te. Es sind in­tel­li­gen­te Ge­schöp­fe, sag­te ich mir, und es scheint, dass sie uns zu ih­rer Nah­rung brau­chen. Zu­erst wer­den sie uns zer­schmet­tern Schif­fe, Ma­schi­nen, Waf­fen, Städ­te, jede Ord­nung, jede Ver­ei­ni­gung. Al­les das wird ver­schwin­den. Hät­ten wir die Grö­ße von Amei­sen, dann könn­ten wir da­von­kom­men. Aber wir ha­ben sie nicht. Wir sind viel zu groß und zu plump. Das ist die ers­te Ge­wiss­heit. Was?«

Ich be­jah­te.

»So ist es; ich habe nach­ge­dacht. Also gut; was kommt dann? Zu­erst wer­den wir ge­fan­gen, weil man uns nö­tig hat. Ein Mar­sia­ner braucht nur ein paar Mei­len zu ge­hen, um einen flie­hen­den Hau­fen zu er­wi­schen. Und ich habe einen ge­se­hen, ei­nes Ta­ges drau­ßen bei Wands­worth, der Häu­ser in Stücke schlug und dann in den Trüm­mern um­her­stö­ber­te. Aber da­bei wird es nicht blei­ben. So­bald sie mit un­sern Ge­schüt­zen und Schif­fe auf­ge­räumt, un­se­re Ei­sen­bahn­li­ni­en zer­schmet­tert ha­ben, und mit al­lem, was sie dort drü­ben tun, fer­tig ge­wor­den sind, dann wer­den sie an­fan­gen, uns sys­te­ma­tisch zu fan­gen, die Bes­ten von uns aus­zu­su­chen und uns in Kä­fi­gen und ähn­li­chen Din­gen auf­zu­be­wah­ren. Da­mit, ver­las­sen Sie sich drauf, wer­den sie in kur­z­er Zeit be­gin­nen. Mein Gott, sie ha­ben ja noch gar nicht mit uns an­ge­fan­gen. Se­hen Sie denn das nicht ein?«

»Noch nicht an­ge­fan­gen!« rief ich.

»Noch nicht an­ge­fan­gen«, sag­te er. »Al­les, was bis­her ge­sche­hen ist, ist ge­sche­hen, weil wir nicht ver­nünf­tig ge­nug wa­ren, still­zu­hal­ten, und sie mit Ka­no­nen und ähn­li­chen Dumm­hei­ten ge­är­gert ha­ben. Weil wir un­se­ren Kopf ver­lo­ren ha­ben und ru­del­wei­se dort­hin stürz­ten, wo wir nicht um ein Haar si­che­rer wa­ren, als wo wir zu­erst wa­ren. Sie wol­len uns ja nicht be­hel­li­gen. Sie brin­gen ein­fach ihre An­ge­le­gen­hei­ten in Ord­nung stel­len al­les her, was sie nicht mit­brin­gen konn­ten, und be­rei­ten nun al­les für die Über­sied­lung ih­res Vol­kes vor. Es ist sehr leicht mög­lich, dass die Zy­lin­der nur des­halb für ei­ni­ge Zeit aus­ge­blie­ben sind, aus Furcht, die zu tref­fen, die schon hier sind. Und statt blind­lings um­her­zu­ra­sen und Dy­na­mit zu sam­meln, als könn­te man sie in die Luft spren­gen, tä­ten wir viel bes­ser dar­an, uns auf­zu­raf­fen und uns nach dem neu­en Stand der Din­ge ein­zu­rich­ten. So lege ich es mir zu­recht. Es ist si­cher­lich nicht der Zu­stand, den der Mensch sich für sei­ne Gat­tung wünscht, aber es ist der Zu­stand, auf den die Tat­sa­chen hin­deu­ten. Und es ist der Grund­satz, nach­dem ich zu han­deln ge­den­ke. Städ­te, Völ­ker, Ge­sin­nung, Fort­schritt da­mit ist es vor­bei. Das Spiel ist aus­ge­spielt. Wir sind ge­schla­gen.«

»Aber wenn es so ist, wozu sol­len wir dann über­haupt noch le­ben?«

Der Ar­til­le­rist sah mich einen Mo­ment lang an.

»Du lie­ber Him­mel, Kon­zer­te wird es frei­lich für eine Mil­li­on Jah­re oder so kei­ne mehr ge­ben; und Bil­deraus­stel­lun­gen und klei­ne net­te Mahl­zei­ten in Re­stau­rants auch nicht. Wenn Sie es aufs Ver­gnü­gen ab­ge­se­hen ha­ben, dann, so glau­be ich, ist das Spiel aus. Wenn Sie fei­ne Ma­nie­ren ha­ben oder sich ent­set­zen, wenn ei­ner sei­ne Bir­nen mit dem Mes­ser isst oder nicht so spricht, wie es in der Gram­ma­tik steht, dann geht’s na­tür­lich nicht. Sol­che Din­ge wer­den Sie in Zu­kunft nicht mehr brau­chen.«

»Sie mei­nen „,«

»Ich mei­ne, dass Män­ner wie ich fort­le­ben soll­ten, der Zucht we­gen. Ich sage Ih­nen, ich bin fest ent­schlos­sen, wei­ter­zu­le­ben. Und, wenn mich nicht al­les täuscht, wer­den auch Sie zei­gen müs­sen, was Sie wert sind, und zwar in kur­z­er Zeit. Wir las­sen uns nicht aus­rot­ten. Und ich habe nicht die Ab­sicht, mich fan­gen zu las­sen, we­der ge­zähmt noch ge­mä­s­tet und ge­züch­tet zu wer­den wie ein fet­ter Och­se. Pfui! Den­ken Sie bloß an die­se brau­nen Krie­cher!«

»Sie wol­len doch nicht sa­gen …«

»Ja, das will ich. Ich will wei­ter­le­ben. Zu ih­ren Fü­ßen. Ich habe mir schon den Plan ge­macht; habe al­les aus­ge­dacht. Wir Men­schen sind ge­schla­gen. Wir wis­sen noch nicht ge­nug. Wir ha­ben noch tüch­tig zu ler­nen, ehe die Rei­he an uns kommt. Und wir ha­ben zu le­ben und un­ab­hän­gig zu sein, so­lan­ge wir noch ler­nen. Ver­ste­hen Sie? Das ist jetzt an der Rei­he.«

Ich starr­te ihn an, er­staunt und tief be­wegt von der Ent­schlos­sen­heit die­ses Man­nes.

»Großer Gott!« rief ich. »Sie sind in der Tat ein Mann.«

Und ganz plötz­lich er­griff ich sei­ne Hand.

»Nun?« sag­te er mit leuch­ten­den Au­gen. »Habe ich nicht nach­ge­dacht?«

»Fah­ren Sie fort«, sag­te ich.

»Also schön. Wer sich nicht fan­gen las­sen will, muss sich be­reit ma­chen. Ich ma­che mich be­reit. Pas­sen Sie auf: nicht alle un­ter uns sind für die wil­den Tie­re ge­macht; und dar­auf kommt es an. Ich hat­te mei­ne Zwei­fel. Sie sind dünn und schlank. Wis­sen Sie, ich wuss­te ja nicht, dass Sie es wa­ren, eben­so we­nig, dass Sie so lan­ge be­gra­ben la­gen. Aber alle die­se Leu­te die­se Gat­tung Men­schen, die in die­sen Häu­sern leb­ten und alle jene al­ber­nen klei­nen La­den­schwen­gel, die dort bergab leb­ten mit de­nen wird man nichts an­zu­fan­gen kön­nen. Die ha­ben die rech­ten Ge­sin­nung nicht in sich kei­ne stol­zen Träu­me und kei­ne stol­zen Ge­lüs­te; und ein Mensch, der bei­des nicht hat Herr­gott! was ist er an­de­res als ein Jam­mer­lap­pen? Sie ken­nen nichts an­de­res als sich zu ih­rer Ar­beit trol­len. Ich habe Hun­der­te von ih­nen ge­se­hen; ihr biss­chen Früh­stück in der Hand, schwit­zen sie und keu­chen sie, um ih­ren klei­nen Sai­son­bil­lett­zug zu er­rei­chen, aus Angst, ent­las­sen zu wer­den, wenn sie zu spät kom­men; dann ar­bei­ten sie in ih­rem Be­ruf, an dem sie kein In­ter­es­se ha­ben; dann trol­len sie sich wie­der schnell nach Haus, aus Furcht, nicht zur rech­ten Zeit beim Abendes­sen zu sein; nach dem Es­sen blei­ben sie fein zu Hau­se, aus Angst vor den Hin­ter­gas­sen; dann schla­fen sie mit den Frau­en, die sie ge­hei­ra­tet ha­ben, nicht weil sie sie gern hät­ten, son­dern weil die­se Frau­en ein Stück Geld hat­ten, das ih­rem jäm­mer­li­chen Durch-das-Le­ben-Keu­chen einen klei­nen Rück­halt bot. Sie ha­ben ihr Le­ben ver­si­chert und ein biss­chen ge­spart aus Furcht vor mög­li­chen Un­fäl­len. Und an Sonn­ta­gen Furcht vor dem Jen­seits. Als ob die Höl­le für Ka­nin­chen ge­baut wor­den wäre. Nun, für die­se Leu­te sind die Mars­leu­te eine wah­re Got­tes­ga­be. Sau­be­re ge­räu­mi­ge Kä­fi­ge, Mast­fut­ter, sorg­fäl­ti­ge Züch­tung, kei­ne Pla­ge. Nach­dem sie eine Wo­che oder so mit lee­rem Ma­gen durch Fel­der und Wie­sen ge­jagt sind, wer­den sie an­kom­men und sich mit Ver­gnü­gen fan­gen las­sen. Be­reits nach kur­z­er Zeit wer­den sie ganz fröh­lich sein. Sie wer­den sich ver­wun­dert fra­gen, was denn die Leu­te frü­her ta­ten, als es noch kei­ne Mar­sia­ner gab, die sich um sie küm­mer­ten. Und die Knei­pen­hel­den und die Pflas­ter­tre­ter und die Sän­ger die kann ich mir or­dent­lich vor­stel­len. Die kann ich mir vor­stel­len«, sag­te er mit ei­ner Art düs­te­rer Ge­nug­tu­ung.

»Jede Art von Ge­fühls­du­se­lei und Glau­ben wird dann mas­sen­haft frei wer­den. Es gibt hun­dert Din­ge, die ich mit die­sen mei­nen Au­gen ge­se­hen habe und die ich erst in die­sen letz­ten paar Ta­gen zu ver­ste­hen be­gon­nen habe. Da wird es Mas­sen ge­ben, die, fett und dumm, die Din­ge so neh­men wer­den, wie sie sind. Und wie­der an­de­re Mas­sen, die ir­gend­wie ge­quält sein wer­den, dass nichts mit re­el­len Din­gen zu­geht und dass sie et­was da­ge­gen tun soll­ten. Nun aber, so­bald die Din­ge so ste­hen, dass eine Men­ge von Leu­ten das Ge­fühl hat, et­was da­ge­gen tun zu müs­sen, dann wer­fen sich die Schwa­chen und jene, die vor lau­ter ver­wi­ckel­tem Den­ken schwach wer­den, ei­ner Re­li­gi­on des Nicht­stuns in die Arme, die sehr fromm und er­ha­ben ist und sich je­der Ver­fol­gung als dem Wil­len des Herrn ge­mäß un­ter­wirft. Sehr si­cher ha­ben Sie ge­nau das­sel­be be­ob­ach­tet. Das ist die Ener­gie der fei­gen Angst, die jetzt zum Vor­schein kom­men wird. Die­se Kä­fi­ge wer­den von Psal­men und Lob­ge­sän­gen und Fröm­mig­keit er­füllt sein. Und die Leu­te von we­ni­ger ein­fa­cher Ge­sin­nung wer­den sich ei­nem wie sagt man? Sinn­lich­keits­kult hin­ge­ben.«

Er mach­te eine Pau­se.

»Es ist leicht mög­lich, dass die Mars­leu­te ei­ni­ge Lieb­lin­ge un­ter ih­nen ha­ben wer­den, sie in ihre Schli­chen und Knif­fe un­ter­wei­sen und wer weiß? viel­leicht sen­ti­men­tal wer­den we­gen des Lieb­lings­kna­ben, der auf­wuchs und ge­tö­tet wer­den muss­te. Und es mag sein, dass sie ei­ni­ge auch ab­rich­ten wer­den, auf uns an­de­re Jagd zu ma­chen.«

»Nein«, rief ich, »das ist un­mög­lich! Kein mensch­li­ches We­sen …«

»Was nützt es denn, heu­te noch sol­che Lü­gen auf­recht­zu­er­hal­ten?« sag­te der Ar­til­le­rist. »Es gibt Men­schen, die das mit Ver­gnü­gen tun wer­den. Ein Un­sinn, zu be­haup­ten, sol­che Men­schen gebe es nicht!«

Und ich er­lag sei­ner Über­zeu­gung.

»Wenn die mir in die Nähe kom­men wer­den«, sag­te er. »Herr­gott! wenn die mir in die Nähe kom­men wer­den!« und er ver­fiel in eine Art von grim­mi­gem Brü­ten.

Ich saß da und dach­te über alle die­se Din­ge nach. Und mir fiel nichts ein, wo­mit ich den Ge­dan­ken­gang die­ses Man­nes hät­te wi­der­le­gen kön­nen. In den Ta­gen vor dem Ein­bruch der Mars­leu­te hät­te wohl nie­mand mei­ne geis­ti­ge Über­le­gen­heit in Fra­ge ge­stellt ich, ein er­fah­re­ner und an­er­kann­ter Schrift­stel­ler phi­lo­so­phi­scher Wer­ke, und er, ein ge­mei­ner Sol­dat und den­noch hat­te er un­se­re Lage schon be­schrie­ben, wäh­rend ich sie mir kaum noch vor­stell­te.

»Und was wol­len Sie tun?« frag­te ich nach ei­ni­ger Zeit. »Was für Plä­ne ha­ben Sie?«

Er zö­ger­te.

»Nun, ich stel­le mir das etwa so vor«, sag­te er. »Was müs­sen wir tun? Wir müs­sen uns eine Art Le­ben er­sin­nen, in dem die Men­schen le­ben und sich ver­meh­ren kön­nen und ge­nug Si­cher­heit ha­ben, ihre Kin­der auf­zu­zie­hen. War­ten Sie nur ein we­nig, ich wer­de Ih­nen er­läu­tern, was nach mei­ner Mei­nung ge­sche­hen muss. Die Zah­men wer­den ge­dei­hen wie alle ge­zähm­ten Tie­re; nach ei­ni­gen Ge­ne­ra­tio­nen wer­den sie dick, schön, voll­blü­tig, dumm sein mit ei­nem Wor­te: Schund! Es be­steht nur die Ge­fahr, dass wir, die Wil­den, mit der Zeit ver­wil­dern und ent­ar­ten zu ei­ner Art großen, wil­den Rat­ten. Sie se­hen schon, wie un­ser Le­ben sein wird: un­ter­ir­disch. Ich habe da­bei an die Ab­was­ser­kanä­le ge­dacht. Na­tür­lich, wer die­se Kanä­le nicht kennt, stellt sie sich nur als et­was Scheuß­li­ches vor; aber un­ter die­sem Lon­don gibt es Mei­len und Mei­len Hun­der­te von Mei­len sol­cher Kanä­le; und wenn es ein paar Tage reg­net und Lon­don ent­völ­kert ist, sind sie rein und an­ge­nehm. Die Haupt­kanä­le sind groß und luf­tig ge­nug für alle. Dann ha­ben wir Kel­ler, Ge­wöl­be, Vor­rats­räu­me, von de­nen Not­aus­gän­ge in die Kanä­le her­ge­stellt wer­den kön­nen. Und dann die Ei­sen­bahn­tun­nels und Un­ter­grund­bah­nen. Was? Sie be­gin­nen zu ver­ste­hen? Und wir bil­den eine Grup­pe, Män­ner mit star­kem Kör­per und kla­rem Kopf. Wir wer­den nicht je­den Un­rat, der uns zu­treibt, auf­le­sen. Schwäch­lin­ge müs­sen wie­der hin­aus.«

»So wie Sie mich weg­sto­ßen woll­ten?«

»Oh, ich un­ter­han­del­te doch mit Ih­nen? Oder nicht?«

»Nun, wir wol­len dar­über nicht strei­ten. Aber fah­ren Sie bit­te fort.«

»Wer bleibt, muss ge­hor­chen. Frau­en mit star­kem Kör­per und kla­rem Kopf brau­chen wir nicht we­ni­ger als Müt­ter und Leh­re­rin­nen. Kei­ne schmach­ten­den Püpp­chen, kei­ne al­ber­nen Au­gen­ver­dre­he­rin­nen. Schwa­che und Däm­li­che be­nö­ti­gen wir nicht. Das Le­ben wird ernst sein, und die Nutz­lo­sen und Läs­ti­gen und Bös­wil­li­gen müs­sen ster­ben. Sie ha­ben ein­fach zu ster­ben. Sie müs­sen ein­se­hen, dass sie zu ster­ben ha­ben. Es ist eine Art von Hoch­ver­rat, dann noch zu le­ben und die Ras­se zu ver­schlech­tern. Und sie kön­nen auch nie glück­lich sein. Über­dies, Ster­ben ist nicht so schreck­lich es ist nur die Angst, die es so übel macht. Und an al­len je­nen Or­ten wer­den wir uns ver­sam­meln. Un­ser Sam­mel­platz wird Lon­don sein. Und viel­leicht wer­den wir so­gar im­stan­de sein, Wa­chen auf­zu­stel­len und im Frei­en um­her­zu­lau­fen, wenn die Mar­sia­ner nicht in der Nähe sind. Viel­leicht Kricket spie­len. Auf die Wei­se wer­den wir die Ras­se er­hal­ten. Was? Aber mit dem Er­hal­ten der Ras­se ist es noch nicht ge­tan. Wie ich sag­te, das heißt nur Rat­ten zu züch­ten. Un­se­re Kennt­nis­se zu er­hal­ten und zu ver­meh­ren, dar­auf kommt es an. Da müs­sen Män­ner wie Sie her. Da gibt es Bü­cher, da gibt es Mo­del­le. Wir müs­sen große, si­che­re Räu­me tief un­ten er­rich­ten und so vie­le Bü­cher su­chen, wie wir kön­nen; nicht Ro­ma­ne und dich­te­ri­sches Ge­wäsch, son­dern Ge­dan­ken, wis­sen­schaft­li­che Bü­cher. Da wird es Zeit für Män­ner wie Sie. Wir müs­sen ins Bri­ti­sche Mu­se­um ge­hen und alle die Bü­cher, die dort sind, durch­for­schen. Be­son­ders aber müs­sen wir un­se­re Kennt­nis­se auf der Höhe hal­ten und mehr da­zu­ler­nen. Wir müs­sen die­se Mar­sia­ner be­ob­ach­ten. Ei­ni­ge von uns wer­den zu Spio­nen wer­den. Wenn ein­mal al­les ein­ge­rich­tet sein wird, wer­de ich es viel­leicht tun. Und als Haupt­sa­che müs­sen wir die Mars­leu­te un­ge­scho­ren las­sen. Wir dür­fen nicht ein­mal steh­len. Wenn sie in un­se­re Nähe kom­men, müs­sen wir uns da­von­ma­chen. Wir müs­sen ih­nen zei­gen, dass wir nichts Bö­ses im Schil­de füh­ren. Ja, ich weiß. Aber sie sind ja sehr klu­ge Ge­schöp­fe, und sie wer­den uns nicht zu Tode ja­gen, wenn sie al­les ha­ben, was sie brau­chen, und glau­ben, dass wir nur harm­lo­ses Ge­würm sind.«

Der Ar­til­le­rist hielt inne und leg­te sei­ne ge­bräun­te Hand auf mei­nen Arm.

»Schließ­lich ist es viel­leicht gar nicht so viel, was wir noch da­zu­ler­nen müs­sen. Stel­len Sie sich nur ein­mal vor, vier oder fünf ih­rer Kriegs­ma­schi­nen gin­gen mit ein­mal los. Hit­ze­strah­len rechts und links, aber kein Mar­sia­ner in ih­nen drin. Kein Mar­sia­ner in ih­nen, son­dern Men­schen, Men­schen, die ge­lernt ha­ben, wie man’s macht. Viel­leicht er­le­be ich das noch. Stel­len Sie sich das doch bloß vor, ei­nes von die­sen tol­len Din­gern zu ha­ben, mit dem Hit­ze­strahl weit und frei! Stel­len Sie sich das bloß vor: da­mit um­ge­hen zu kön­nen! Was läge denn dar­an, nach ei­nem sol­chen Lauf, nach ei­nem sol­chen Hoch­ge­nuss in Staub zer­malmt zu wer­den? Ich den­ke, die Mars­leu­te wer­den ihre schö­nen Au­gen auf­rei­ßen! Se­hen Sie sie nicht, Mann? Se­hen Sie nicht, wie sie hin und her lau­fen, wie sie um ihre an­dern me­cha­ni­schen Ge­schich­ten bla­sen und Pfei­fen und tu­ten wer­den? Aus dem Häus­chen wer­den sie auf je­den Fall sein. Und hütt, bumm, bumm, hütt! Ge­ra­de dann, wenn sie um­her­schwei­fen, hütt, kommt der Hit­ze­strahl, und se­hen Sie nur! Der Mensch hat wie­der, was ihm ge­hört.«

Lan­ge Zeit be­herrsch­ten die küh­ne Ein­bil­dungs­kraft des Ar­til­le­ris­ten und der si­che­re Ton und der Mut, mit dem er sei­ne Plä­ne vor­brach­te, völ­lig mei­ne Ge­dan­ken. Ich setz­te so­wohl in sei­ne Pro­phe­zei­ung der mensch­li­chen Be­stim­mung wie in die Aus­führ­bar­keit sei­ner küh­nen Plä­ne einen un­be­ding­ten Glau­ben. Und der Le­ser, der mich für leicht­gläu­big und ein­fäl­tig hält, muss sich nur den Ge­gen­satz zwi­schen sei­ner und mei­ner Si­tua­ti­on vor Au­gen hal­ten. Er liest al­les nach und nach und hat Muße, über al­les in Ruhe nach­zu­den­ken, und ich kau­er­te in ei­ner furcht­ba­ren Lage in ei­nem Ge­büsch und hör­te ihm zu, nicht sel­ten durch Angst­vor­stel­lun­gen ver­wirrt.

Wir spra­chen der­ge­stalt wäh­rend der frü­hen Mor­gen­stun­den und kro­chen dann aus dem Ge­büsch her­aus; nach­dem wir uns vor­sich­tig nach An­zei­chen der Mars­leu­te um­ge­schaut hat­ten, stürz­ten wir Hals über Kopf zu dem Haus auf dem Put­ney Hill, in wel­chem er sei­ne Höh­le ein­ge­rich­tet hat­te. Es war der Koh­len­kel­ler; und als ich das Werk sah, für das er eine vol­le Wo­che be­nö­tigt hat­te eine kaum zehn Yards tie­fe Höh­lung, durch die er den Haupt­ka­nal des Put­ney Hill er­rei­chen woll­te da kam mir zum ers­ten Mal der Ge­dan­ke, wel­che Kluft zwi­schen sei­nen Träu­men und sei­nen Kräf­ten gähn­te. Ein der­ar­ti­ges Loch hät­te ich an ei­nem ein­zi­gen Tage ge­gra­ben.

Aber mein Ver­trau­en zu ihm war stark ge­nug, um ihm den gan­zen Mor­gen bis kurz nach Mit­tag bei sei­nem Gra­ben zu hel­fen. Wir hat­ten einen Gar­ten­schub­kar­ren und schüt­te­ten die Erde ge­gen den Kü­chen­herd. Dann stärk­ten wir uns mit ei­ner Mock­turt­le-Ech­se und mit et­was Wein aus der na­hen Spei­se­kam­mer. In die­ser pau­sen­lo­sen Ar­beit fand ich eine selt­sa­me Er­ho­lung von mei­nen qual­vol­len Er­leb­nis­sen. Wäh­rend wir ar­bei­te­ten, be­schäf­tig­ten sich mei­ne Ge­dan­ken mit den Plä­nen des Man­nes, und früh ge­nug stie­gen Ein­wän­de und Zwei­fel in mir auf; aber ich ar­bei­te­te doch den gan­zen Vor­mit­tag wei­ter, denn ich war so froh, wie­der ein Ziel zu ha­ben. Nach­dem ich wie­der eine Stun­de lang ge­gra­ben hat­te, be­gann ich, über die Ent­fer­nung nach­zu­den­ken, die zu­rück­zu­le­gen war, bis der Ka­nal er­reicht wer­den konn­te und über die Mög­lich­keit, ihn kom­plett zu ver­feh­len. Mei­ne un­mit­tel­bars­te Sor­ge war die Fra­ge, wozu wir ei­gent­lich die­sen lan­gen Gang gru­ben, wenn es mög­lich war, durch die Ab­zuglö­cher so­fort in den Ka­nal zu kom­men und sich dann zum Hau­se zu­rück den Weg zu bah­nen. Auch kam es mir vor, als sei das Haus sehr un­glück­lich ge­wählt, da es einen Durch­stich von so un­nö­ti­ger Län­ge er­for­der­te. Ge­ra­de als ich an­fing, die­se Um­stän­de zu er­wä­gen, hör­te der Ar­til­le­rist mit dem Gra­ben auf und schau­te mich an.

»Wir ar­bei­ten gut«, sag­te er und leg­te sei­nen Spa­ten hin. »Ru­hen wir jetzt ein biss­chen aus«, sag­te er. »Ich glau­be, es ist Zeit, dass wir vom Dach aus Um­schau hal­ten.«

Ich war fürs Wei­ter­ar­bei­ten, und nach ei­ni­gem Zö­gern griff er wie­der nach sei­nem Spa­ten; und da er­fass­te mich ganz plötz­lich ein Ge­dan­ke. Ich hielt inne, und er folg­te so­fort mei­nem Bei­spiel.

»Warum wa­ren Sie ei­gent­lich auf der Wei­de drau­ßen, statt hier?« frag­te ich ihn.

»We­gen der fri­schen Luft«, ant­wor­te­te er. »Ich kehr­te ge­ra­de zu­rück. Es ist si­che­rer bei Nacht.«

»Aber die Ar­beit?«

»Oh, man kann nicht im­mer ar­bei­ten«, sag­te er.

Und wie in ei­ner plötz­li­chen Er­leuch­tung er­kann­te ich den Mann, wie er war. Er zö­ger­te, den Spa­ten in der Hand.

»Wir soll­ten jetzt Um­schau hal­ten«, sag­te er. »Sie könn­ten in die Nähe kom­men, das Ge­räusch un­se­rer Spa­ten hö­ren und uns un­ver­se­hens über­fal­len.«

Ich war nicht mehr in der Stim­mung, ihm zu wi­der­spre­chen. Wir stie­gen bei­de aufs Dach hin­auf und stell­ten uns auf eine Lei­ter, von der aus wir durch die Dach­lu­ken späh­ten. Von den Mar­sia­nern war nichts zu se­hen, und so wag­ten wir uns auf die Dach­zie­gel hin­aus und glit­ten un­ter dem Schut­ze des Dach­vor­sprungs hin­ab.

Von die­ser Stel­lung aus ver­deck­te ein Ge­büsch den grö­ße­ren Teil Put­neys, aber wir konn­ten den Fluss un­ten se­hen, eine gur­geln­de Flä­che ro­ten Ge­wäch­ses; auch die nied­ri­gen Tei­le Lam­beths wa­ren über­schwemmt und blut­rot. Die rote Schling­pflan­ze be­deck­te die Bäu­me, die um das alte Schloss stan­den, und ihre Zwei­ge dehn­ten sich morsch und ab­ster­bend, von ver­gilb­ten Blät­tern be­deckt, aus den wu­chern­den Bü­schen her­vor. Es war selt­sam, wie das Ge­dei­hen der Mars­pflan­zen so völ­lig vom flie­ßen­den Was­ser ab­hän­gig war. Um uns her­um konn­te kei­ne von ih­nen Wur­zel fas­sen; Gold­re­gen, ro­ter Ha­ge­dorn, Schnee­ball und eine Grup­pe von Le­bens­bäu­men wuch­sen aus Lor­beer und Hor­ten­si­en in leuch­ten­den Far­ben und fri­schem Grün zum Son­nen­licht auf. Hin­ter Ken­sing­ton stieg ein dich­ter Qualm in den Him­mel, der zu­sam­men mit ei­nem blau­en Rauch­schlei­er die nörd­li­chen Hü­gel ein­hüll­te.

Der Ar­til­le­rist be­gann, mir von dem Men­schen­schlag zu er­zäh­len, der in Lon­don zu­rück­ge­blie­ben war.

»Ver­gan­ge­ne Wo­che«, sag­te er, »be­mäch­tig­ten sich ei­nes Nachts ein paar Nar­ren der elek­tri­schen Be­leuch­tung, und die gan­ze Re­gent Street und der Cir­cus wa­ren taghell be­leuch­tet und von ei­ner Men­ge ge­schmink­ter und zer­lump­ter Trun­ken­bol­de, Män­ner und Frau­en, dicht be­setzt. Die tanz­ten und johl­ten bis zur Mor­gen­däm­me­rung. Ein Mann, der da­bei war, hat es mir er­zählt. Und als der Tag an­brach, sa­hen sie eine Kriegs­ma­schi­ne, die hart ne­ben ih­nen auf dem Lang­ham-Platz stand und auf sie her­ab­sah. Der Him­mel weiß, wie lan­ge sie schon dort ge­stan­den war. Der Mar­sia­ner, der sie lenk­te, fuhr jetzt die Stra­ße hin­ab auf sie zu und las fast hun­dert von ih­nen auf. Sie wa­ren zu sinn­los be­trun­ken oder zu ent­setzt, um die Flucht zu er­grei­fen.«

Wun­der­li­cher Licht­strahl auf eine Zeit, die kei­ne Ge­schich­te je völ­lig be­schrei­ben kön­nen wird! Dann kam der Ar­til­le­rist, mei­ne Fra­gen be­ant­wor­tend, wie­der auf sei­ne groß­ar­ti­gen Plä­ne. Er stei­ger­te sich in eine wah­re Be­geis­te­rung hin­ein. Er sprach mit sol­cher Be­red­sam­keit von der Mög­lich­keit, sich ei­ner Kriegs­ma­schi­ne zu be­mäch­ti­gen, dass ein gu­ter Teil mei­nes Glau­bens an ihn wie­der zu­rück­kehr­te. Aber da ich jetzt an­fing, et­was von dem We­sen die­ses Man­nes zu ver­ste­hen, er­riet ich auch, warum er so­sehr Wert dar­auf leg­te, nichts zu über­stür­zen. Auch fiel mir auf, dass jetzt nicht mehr die Rede da­von war, dass er sich per­sön­lich der großen Kriegs­ma­schi­ne be­mäch­ti­gen wer­de.

Nach ei­ni­ger Zeit gin­gen wir wie­der in den Kel­ler hin­un­ter. Kei­ner von uns schi­en be­geis­tert zu sein, die Gra­bes­ar­beit wie­der auf­zu­neh­men. As er dann vor­schlug, ein Es­sen ein­zu­neh­men, hat­te ich da­ge­gen nichts ein­zu­wen­den. Er wur­de plötz­lich sehr frei­ge­big, und nach un­se­rem Mahl ging er hin­aus und kehr­te mit ein paar vor­züg­li­chen Zi­gar­ren wie­der. Wir zün­de­ten sie an, und da­bei kehr­te auch wie­der sei­ne hoff­nungs­vol­le Stim­mung wie­der. Er war ge­neigt, mei­ne An­kunft als eine groß­ar­ti­ge Ge­le­gen­heit zu ei­nem Fest an­zu­se­hen.

»Im Kel­ler gibt’s auch et­was Cham­pa­gner«, sag­te er.

»Es ist viel­leicht bes­ser, wenn wir bei un­se­rem Bur­gun­der wei­ter­gra­ben«, sag­te ich.

»Nein«, ent­geg­ne­te er; »heu­te bin ich der Wirt. Cham­pa­gner! Großer Gott, die Auf­ga­be, die vor uns liegt, ist schwer ge­nug. Ru­hen wir aus und sam­meln wir Kräf­te, so­lan­ge es Zeit ist. Se­hen Sie doch die­se schwie­li­gen Hän­de!«

Und da er bei sei­ner Vor­stel­lung, dass es ein Fei­er­tag sei, blieb, be­stand er dar­auf, dass wir nach dem Es­sen Kar­ten spiel­ten. Er lehr­te mich »Euch­re«, das ame­ri­ka­ni­sche Whist, und da wir Lon­don schon zwi­schen uns ver­teilt hat­ten ich nahm die nörd­li­che, er die süd­li­che Sei­te spiel­ten wir um Kirch­spie­le. So al­bern und när­risch das auch dem nüch­ter­nen Le­ser er­schei­nen mag, so ist es durch­aus wahr, und was noch be­mer­kens­wer­ter ist, ich fand die­ses Kar­ten­spiel und noch ei­ni­ge an­de­re, die wir spiel­ten, äu­ßerst an­zie­hend.

Wie selt­sam ist doch der Mensch! Wir, de­ren Gat­tung am Ran­de der Ver­nich­tung oder doch vor ei­ner er­schre­cken­den Ent­ar­tung stand, mit kei­ner an­de­ren Aus­sicht als der Mög­lich­keit ei­nes grau­en­haf­ten To­des, wir konn­ten so da­sit­zen und den Glücks­lau­nen die­ser bun­ten Kar­ten fol­gen und mit ei­nem leb­haf­ten Ent­zücken un­se­re Sti­che zäh­len. Dann brach­te mir der Ar­til­le­rist »Po­ker« bei, und ich be­sieg­te ihn in drei zä­hen Schach­par­ti­en. Als die Dun­kel­heit an­brach, wa­ren wir in ei­nem der­ar­ti­gen Ei­fer, dass wir uns ent­schlos­sen, es auf eine Ent­de­ckung an­kom­men zu las­sen und eine Lam­pe an­zu­zün­den.

Nach ei­ner end­lo­sen Rei­he von Spie­len nah­men wir un­ser Abendes­sen ein, und der Ar­til­le­rist trank den Cham­pa­gner aus. Wir fuh­ren fort, Zi­gar­ren zu rau­chen. Nun je­doch war er nicht mehr der tat­kräf­ti­ge Er­neue­rer un­se­rer Gat­tung, den ich am Mor­gen in ihm ge­se­hen hat­te. Er war zwar noch im­mer ein Op­ti­mist, aber es war kein um­stür­zen­der, es war ein be­däch­ti­ger Op­ti­mis­mus. Ich ent­sin­ne mich, wie er letzt­lich mit mir an­s­tieß und in ei­ner Rede mit ge­rin­ger Ab­wechs­lung und zahl­rei­chen Pau­sen auf mei­ne Ge­sund­heit trank. Ich nahm mir eine Zi­gar­re und stieg hin­auf, um nach den Lich­tern zu se­hen, von de­nen er ge­spro­chen hat­te und die so grün­lich längs den Hü­geln von High­ga­te leuch­ten soll­ten.

Zu­erst starr­te ich ziem­lich geis­tes­ab­we­send über das Lon­do­ner Tal. Die nörd­li­chen Hü­gel wa­ren in tie­fes Dun­kel gehüllt, die Feu­er in der Nähe von Ken­sing­ton schie­nen röt­lich her­über, und hier und da zuck­te eine oran­ge­far­be­ne Feu­er­zun­ge auf, um in der tief­blau­en Nacht gleich wie­der zu ver­schwin­den. Das gan­ze üb­ri­ge Lon­don war schwarz. Nä­her am Hau­se fiel mir jetzt ein selt­sa­mes Licht auf, ein blas­ser, blau­vio­let­ter, schil­lern­der Schein, der in der Nacht­luft hin- und her­zit­ter­te. Eine gan­ze Wei­le konn­te ich ihn mir nicht er­klä­ren, bis mir ein­fiel, dass es das rote Ge­wächs sein muss­te, von dem die­ser schwa­che Strah­lenglanz aus­ging. Mit die­ser Wahr­neh­mung er­wach­te auch wie­der mein Ge­fühl des Stau­nens, mei­ne Emp­fin­dung für das Ver­hält­nis der Din­ge. Ich blick­te hin­auf zum Mars, der rot und klar hoch im Wes­ten glüh­te, und dann sah ich lan­ge und nach­denk­lich in die Dun­kel­heit von Hamps­tead und High­ga­te.

Ich ver­weil­te sehr lan­ge auf dem Dach und wun­der­te mich über die selt­sa­men Wech­sel­fäl­le des Ta­ges. Ich er­in­ner­te mich mei­ner geis­ti­gen Ver­fas­sung, von dem mit­ter­nächt­li­chen Ge­bet an bis zu dem al­ber­nen Kar­ten­spie­len. Et­was in mir sträub­te sich hef­tig. Ich er­in­ne­re mich, wie ich in ei­ner Art ver­schwen­de­ri­scher Sym­bo­lik mei­ne Zi­gar­re weg­schleu­der­te. Mei­ne Un­ver­nunft wur­de mir grell be­wusst. Ich kam mir als Ver­rä­ter an mei­ner Frau und an mei­ner Gat­tung vor und war er­füllt von Reue. Ich kam zu dem Ent­schluss, die­sen son­der­ba­ren un­be­herrsch­ten Träu­mer großer Ta­ten sei­ner Fla­sche und sei­nen Ge­la­gen zu über­las­sen und nach Lon­don wei­ter­zu­ge­hen. Dort könn­te ich wohl am ehe­s­ten er­fah­ren, was die Mar­sia­ner und mei­ne Mit­menschen jetzt ta­ten. Ich war noch auf dem Dach, als der spä­te Mond auf­ging.
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8. Das tote London

Nach­dem ich mich von dem Ar­til­le­ris­ten ver­ab­schie­det hat­te, ging ich den Hü­gel hin­ab und durch die High Street über die Brücke nach Ful­ham. Das rote Ge­wächs war hier be­son­ders üp­pig und ver­sperr­te fast den Weg zur Brücke; aber sei­ne Zwei­ge wa­ren be­reits von der im­mer wei­ter um sich grei­fen­den Krank­heit, die es so bald und so rasch ver­nich­ten soll­te, aus­ge­bleicht.

An der Ecke des Weges, der zur Put­ney Brücke Sta­ti­on führt, sah ich einen Mann lie­gen. Der schwar­ze Staub ließ ihn aus­se­hen wie einen Schorn­stein­fe­ger; er leb­te, war je­doch sinn­los be­trun­ken und hilf­los. Ich brach­te aus ihm nichts her­aus au­ßer Flü­chen und wü­ten­den Stö­ßen ge­gen mei­nen Kopf. Ich glau­be, dass ich bei ihm ge­blie­ben wäre, hät­te der rohe Aus­druck sei­nes Ge­sich­tes mich nicht so ab­ge­schreckt.

Auf der Stra­ße, die von der Brücke wei­ter­lief, lag über­all der schwar­ze Staub, der in Ful­ham noch dich­ter wur­de. Die Stra­ßen wa­ren grau­en­haft still. In ei­nem Bäcker­la­den fand ich et­was zu es­sen; das Brot war sau­er, hart und schim­me­lig, aber noch ess­bar. Et­was wei­ter Rich­tung Wal­ham Green wa­ren die Stra­ßen frei von dem Pul­ver; ich kam an ei­ner lich­ter­loh bren­nen­den Häu­ser­rei­he hin­ter ei­nem ter­ras­sen­ar­ti­gen Vor­sprung vor­über. Der Lärm des Feu­ers schi­en mir ge­ra­de­zu eine Er­leich­te­rung. Wei­ter nach Bromp­ton fand ich die Stra­ßen wie­der ganz still.

Hier stieß ich er­neut auf das schwar­ze Pul­ver und auf mensch­li­che Lei­chen. Ich sah auf der Ful­ham Road ins­ge­samt etwa ein Dut­zend. Der Tod hat­te die­se Leu­te schon vor vie­len Ta­gen er­eilt, so dass ich schleu­nigst an ih­nen vor­über­ging. Das schwar­ze Pul­ver be­deck­te sie über und über und mil­der­te ihre Züge. Ei­ner oder zwei wa­ren schon von Hun­den ent­stellt wor­den.

Wo sich kein schwar­zes Pul­ver fand, hat­te die Stadt ein merk­wür­dig sonn­täg­li­ches Aus­se­hen: die ge­schlos­se­nen Lä­den, die fest­ver­sperr­ten Häu­ser, die her­un­ter­ge­las­se­nen Vor­hän­ge, die Ver­ödung, die Stil­le. In ei­ni­gen Häu­sern hat­ten schon die Plün­de­rer her­um­ge­sucht, wenn auch fast nur nach Ess­ba­rem und Wein. In ei­nem Haus fand ich das Schau­fens­ter ei­nes Gold­schmieds zer­bro­chen, aber der Dieb war an­schei­nend ge­stört wor­den, denn eine An­zahl gol­de­ner Ket­ten und Uh­ren la­gen ver­streut auf dem Pflas­ter. Ich hielt mich nicht auf, die Din­ge zu be­rüh­ren. Et­was wei­ter fand ich eine zer­lump­te alte Frau zu­sam­men­ge­kau­ert auf ei­ner Tür­stu­fe sit­zen, an der Hand, die über ihr Knie her­ab­hing, eine klaf­fen­de Wun­de und Blut auf dem rost­brau­nen Kleid; eine zer­bro­che­ne Cham­pa­gner­fla­sche hat­te eine La­che auf dem Stra­ßen­pflas­ter ge­bil­det. Die Frau schi­en zu schla­fen, sie war aber tot.

Je wei­ter ich in Lon­don ein­drang, de­sto tiefer wur­de die Stil­le. Aber es war nicht so sehr die Stil­le des To­des es war die Stil­le des Ban­gens, der Er­war­tung. Je­den Au­gen­blick konn­te die Zer­stö­rung, die schon die Nord­west­gren­ze der Haupt­stadt in Brand ge­steckt und Ealing und Kil­burn zer­stört hat­te, auch die­se Häu­ser tref­fen und sie in einen rau­chen­den Trüm­mer­hau­fen ver­wan­deln. Es war eine zum Tode ver­ur­teil­te, im Stich ge­las­se­ne Stadt.

In South Ken­sing­ton wa­ren we­der Lei­chen noch das schwar­ze Pul­ver zu se­hen. Es war in der Nähe von South Ken­sing­ton, als ich das Ge­heu­le zum ers­ten Male hör­te. Es schlich sich fast un­merk­lich in mei­ne Sin­ne. Es war ein schluch­zen­der Wech­sel zwei­er Töne: »Ulla, ulla, ulla, ulla«, scholl es un­auf­hör­lich.

Als ich durch Stra­ßen kam, die nach Nor­den führ­ten, wur­de es lau­ter und lau­ter, und Häu­ser und Mau­ern schie­nen es ab­zu­schwä­chen und end­lich zum Schwei­gen zu brin­gen. In der Ex­hi­bi­ti­on Road schwoll es zur vol­len Kraft an. Ver­wun­dert blieb ich ste­hen, starr­te nach den Ken­sing­ton Gar­dens und ver­stand nicht, was die­ses fer­ne Kla­ge­ge­heul zu be­deu­ten hat­te. Es kam mir vor, als hät­te die ge­wal­ti­ge Häu­ser­wüs­te eine Stim­me für ihre Furcht und ihre Ein­sam­keit ge­fun­den.

»Ulla, ulla, ulla, ulla«, klag­te die­ser über­mensch­li­che Ton große Schall­wo­gen flu­te­ten die brei­ten, son­ne­ner­leuch­te­ten Stra­ßen zwi­schen den ho­hen Häu­sern auf bei­den Sei­ten hin­ab. Mit Er­stau­nen wand­te ich mich nach Nor­den ge­gen die schmie­de­ei­ser­nen Tore des Hyde Park. Mir kam schon die Über­le­gung, ob ich in das na­tur­his­to­ri­sche Mu­se­um ein­drin­gen und auf sei­ne Turm­spit­ze klet­tern soll­te, um über den Park hin­über­zu­se­hen. Aber ich traf den Ent­schluss, auf der Stra­ße zu blei­ben, wo ich mich im Not­fall bes­ser ver­ste­cken konn­te, und so ging ich die Ex­hi­bi­ti­on Road wei­ter. Die großen Miet­häu­ser bei­der­seits der Stra­ße wa­ren ver­las­sen und still, und das Echo mei­ner Schrit­te hall­te zwi­schen den Mau­ern. Am Ende der Stra­ße, in der Nähe des Park­ein­gangs bot sich mir ein selt­sa­mer An­blick ein um­ge­stürz­ter Om­ni­bus und das sau­ber ab­ge­nag­te Ge­rip­pe ei­nes Pfer­des. Das mach­te mich eine Wei­le stut­zig, dann aber ging ich über die Brücke des Ser­pen­ti­ne. Die Stim­me wur­de lau­ter und lau­ter, ob­wohl ich jen­seits der Häu­ser­dä­cher auf der Nord­sei­te des Par­kes nichts se­hen konn­te au­ßer ei­nem Rauch­schlei­er im Nord­wes­ten.

»Ulla, ulla, ulla, ulla«, heul­te die Stim­me, de­ren Ur­sprung vom Be­zirk um den Re­gent’s Park her­kam, wie mir schi­en. Der trost­lo­se Schrei las­te­te auf mei­ner See­le. Die mu­ti­ge Stim­mung, die mich bis­her auf­recht ge­hal­ten hat­te, schwand wie­der. Das Kla­ge­ge­heul wirk­te an­ste­ckend. Ich fühl­te mich un­end­lich elend, er­mat­tet, hung­rig und durs­tig.

Es war schon die Mit­tags­stun­de vor­über. Warum nur wan­der­te ich al­lein um­her in die­ser Stadt des To­des? Warum blieb ich al­lein zu­rück, jetzt, da ganz Lon­don, in schwar­zes Lei­chen­tuch gehüllt, auf der Bah­re lag? Ich fand mei­ne Ver­ein­sa­mung un­er­träg­lich. Ich er­in­ner­te mich an alte Freun­de, an die ich jah­re­lang nicht ge­dacht hat­te. Ich dach­te an die Gift­stof­fe in den Apo­the­ken, an den Trank, den die Wein­händ­ler auf­ge­spei­chert hat­ten; ich dach­te an die zwei wein­se­li­gen Ge­schöp­fe der Ver­zweif­lung, die, so­weit ich wuss­te, den Be­sitz der Stadt mit mir teil­ten.

Ich kam durch Mar­ble Arch zur Ox­ford­street; hier fand ich wie­der schwar­zes Pul­ver und Lei­chen vor; ein ab­scheu­li­cher und ver­däch­ti­ger Ge­ruch stieg aus den Kel­ler­fens­tern ei­ni­ger Häu­ser auf. Die Hit­ze und mein lan­ger Marsch hat­ten mich sehr durs­tig ge­macht. Nach un­end­li­cher Mühe ge­lang es mir, in einen Gast­hof ein­zu­drin­gen und fand et­was zu es­sen und zu trin­ken. Nach dem spär­li­chen Mahl wur­de ich müde, ging in einen Raum hin­ter dem Aus­schank und schlief auf ei­nem schwar­zen Ross­haar­so­fa, das ich dort vor­fand, ein.

Ich er­wach­te, um je­nes schau­er­li­che Ge­heu­le noch im­mer in den Oh­ren klin­gen zu hö­ren.

»Ulla, ulla, ulla, ulla.«

Die Abend­däm­merung setz­te schon ein, und nach­dem ich noch ei­ni­ge Zwie­back­stücke und ein we­nig Käse im Schank­zim­mer zu­sam­men­ge­rafft hat­te das Fleisch war wohl un­be­rührt, aber es be­stand fast nur aus Ma­den wan­der­te ich über die ru­hi­gen Wohn­quar­tie­re der Ba­ker Street der Port­man Squa­re ist der ein­zi­ge, des­sen Name mir ein­fiel und ge­lang­te end­lich an den Re­gent’s Park. Und als ich aus der Ba­ker Street her­austrat, sah ich in wei­ter Fer­ne hin­ter den Bäu­men im kla­ren Licht des Son­nen­un­ter­gangs die Hau­be ei­nes Mar­sun­ge­tüms, das die Quel­le des Ge­heuls war. Ich emp­fand kei­ner­lei Furcht. Ich schritt auf ihn zu, als wäre dies ganz na­tür­lich. Eine Wei­le be­ob­ach­te­te ich ihn, aber er rühr­te sich nicht. Er stand nur da und heul­te aus ei­nem Grund, den ich nicht ent­de­cken konn­te.

Ich ver­such­te, mir einen Plan zu ma­chen. Die­ses stän­di­ge Ge­heul, die­ses »Ulla, ulla, ulla, ulla«, ver­wirr­te mei­nen Geist. Viel­leicht war ich auch zu müde, um Furcht zu ha­ben. Je­den­falls war die Be­gier­de, die Ur­sa­che für die­ses ein­tö­ni­gen Ge­heuls zu er­grün­den, stär­ker als mei­ne Furcht. Ich schlug mich in die Park Road in der Ab­sicht, den Park zu um­ge­hen, ging dann un­ter dem Schutz der Ter­ras­sen im­mer wei­ter und be­kam nun die­sen stän­dig heu­len­den Mar­sia­ner aus der Rich­tung von St. John’s Wood zu Ge­sicht. Etwa zwei­hun­dert Yards von der Ba­ker Street ent­fernt hör­te ich ein viel­stim­mi­ges, wü­ten­des Ge­kläff und sah erst einen Hund mit ei­nem Stück fau­li­gem, ro­tem Fleisch in den Zäh­nen blitz­schnell auf mich zu ren­nen und dann eine Meu­te halb­ver­hun­ger­ter Kö­ter, die ihm hin­ter­her jag­ten. Er mach­te einen wei­ten Bo­gen, um mir aus­zu­wei­chen, als fürch­te­te er, in mir einen neu­en Kon­kur­ren­ten zu fin­den. Als das Ge­kläff die brei­te Stra­ße hin­un­ter erstarb, scholl der kla­gen­de Laut des »Ulla, ulla, ulla, ulla« mit dop­pel­ter Kraft.

Auf dem hal­b­en Wege zum Bahn­hof von St. John’s Wood stieß ich auf eine zer­stör­te Greif­ma­schi­ne. Erst glaub­te ich, dass ein Haus über die Stra­ße ge­stürzt sei, aber als ich un­ter sei­nen Trüm­mern um­her­klet­ter­te, sah ich, fast zu­rück­pral­lend, die­sen nie­der­ge­streck­ten me­cha­ni­schen Sim­son, des­sen Tast­werk­zeu­ge ver­bo­gen, zer­schmet­tert und ver­dreht un­ter den Trüm­mern um­her­la­gen, die es ver­ur­sacht hat­te. Der vor­de­re Teil der Ma­schi­ne war zer­schellt. Es schi­en, als sei sie ge­ra­de­zu blind­lings ge­gen das Haus ge­rannt und durch die ei­ge­ne Wucht ge­bors­ten. Ich konn­te nur ver­mu­ten, dass die­ser Greif­ma­schi­ne die Lei­tung ei­nes Mars­man­nes ge­fehlt ha­ben muss­te. Ich konn­te nicht ge­nug un­ter ih­ren Trüm­mern um­her­klet­tern, um sie ge­nau zu über­prü­fen, aber die Däm­me­rung war mitt­ler­wei­le so weit vor­ge­schrit­ten, dass das Blut, mit dem ihr Sitz be­schmiert war, und die be­nag­ten Knor­pel des Mars­man­nes, wel­che die Hun­de üb­rig­ge­las­sen hat­ten, mei­nen Bli­cken ver­bor­gen blie­ben.

Er­staunt über alle die Din­ge, die ich ge­se­hen hat­te, drang ich bis zum Prim­ro­se Hill vor. Weit ent­fernt sah ich durch eine Öff­nung in den Bäu­men einen zwei­ten Mar­sia­ner, der schwei­gend und re­gungs­los wie der ers­te im Park vor dem Zoo­lo­gi­schen Gar­ten stand. In der Nähe der Trüm­mer, die um die zer­schmet­ter­te Greif­ma­schi­ne la­gen, stieß ich wie­der auf das rote Ge­wächs und sah, dass der Re­gent’s Canal in eine schwam­mi­ge Mas­se dun­kel­ro­ter Wu­cher­pflan­zen ver­wan­delt wor­den war.

Auf ein­mal, als ich ge­ra­de über die Brücke schritt, hör­te der Ton des »Ulla, ulla, ulla« auf. Es war, als sei er ent­zwei­ge­schnit­ten. Die Stil­le brach über mich her­ein wie ein Don­ner­schlag.

Die Häu­ser in der Däm­me­rung rings her­um stan­den un­klar und hoch und ver­schwom­men da; die Bäu­me des Parks hüll­ten sich in Fins­ter­nis. Von al­len Sei­ten kroch das rote Ge­wächs an mich her­an, als woll­te es mich in sei­ne Fän­ge ver­stri­cken. Die Nacht, die Mut­ter der Angst und der Ge­heim­nis­se, brach über mich her­ein. So­lan­ge jene Stim­me noch er­tön­te, wa­ren die Ein­sam­keit, die Ver­las­sen­heit noch zu er­tra­gen ge­we­sen; so­lan­ge sie da war, schi­en Lon­don noch zu le­ben, und das Be­wusst­sein des Le­bens um mich hat­te mich auf­recht­er­hal­ten. Und jetzt plötz­lich ein Um­schlag, das Auf­hö­ren von et­was ich wuss­te nicht was und dann eine Stil­le, die man ge­ra­de­zu füh­len konn­te. Nichts als die­se un­heim­li­che Stil­le.

Lon­don schi­en mir ein geis­ter­haf­tes We­sen. Die Fens­ter in den wei­ßen Häu­sern er­schie­nen wie die Au­gen­höh­len von To­ten­schä­deln. Um mich her­um fühl­te ich eine Be­we­gung wie von tau­send ge­räusch­lo­sen Fein­den. Das Ent­set­zen er­fass­te mich, ein Grau­en vor mei­ner Ver­mes­sen­heit. Vor mir wur­de die Stra­ße pech­schwarz, als sei sie von Teer er­füllt, und eine ver­krümm­te Ge­stalt ver­sperr­te mir den wei­te­ren Weg. Ich konn­te mich nicht dazu zwin­gen, wei­ter­zu­ge­hen. Ich kehr­te wie­der zur St. John’s Wood Road zu­rück und rann­te wie be­ses­sen vor die­ser un­er­träg­li­chen Stil­le nach Kil­burn. Ich ver­steck­te mich vor der Nacht und der Stil­le in ei­ner Kut­scher­her­ber­ge in der Har­row Road. Es war spät nach Mit­ter­nacht.

Aber noch ehe der Mor­gen grau­te, kehr­te mein Mut zu­rück, und wäh­rend die Ster­ne noch am Him­mel stan­den, wand­te ich mich wie­der dem Re­gent’s Park zu. In dem Stra­ßen­ge­wirr ver­lor ich den rich­ti­gen Weg; bald aber sah ich weit un­ten, am Ende ei­ner lan­gen Stra­ßen­zei­le, im Halb­licht der frü­hen Mor­gen­däm­me­rung die run­den Li­ni­en des Prim­ro­se Hill. Auf sei­ner Spit­ze stand, sich hoch ge­gen die blas­ser wer­den­den Ster­ne auf­tür­mend, ein drit­ter Mar­sia­ner, auf­recht und re­gungs­los wie die an­de­ren.

Ein wahn­wit­zi­ger Ent­schluss hat­te sich mei­ner be­mäch­tigt. Ich woll­te dem al­len ein Ende ma­chen und ster­ben. Und ich woll­te mir die Mühe spa­ren, mich selbst zu tö­ten. Mit Gleich­mut ging ich auf den Ti­ta­nen zu; aber als ich nä­her kam und es da­bei im­mer hel­ler wur­de, sah ich, dass ein Schwarm schwar­zer Vö­gel flat­ternd sei­ne Hau­be um­kreis­te. Bei die­sem An­blick stand mein Herz fast still, und ich be­gann, die Stra­ße hin­un­ter­zu­lau­fen.

Ich ar­bei­te­te mich durch das rote Ge­wächs hin­durch, das die St. Ed­mund’s Ter­race dicht um­spon­nen hat­te. Bis zur Brust im Was­ser wa­te­te ich durch einen Ka­nal, der von den Was­ser­wer­ken zur Al­bert Road hin­rausch­te. Noch vor Son­nen­auf­gang er­reich­te ich den Gras­p­latz. Auf dem Kamm des Hü­gels wa­ren große Erd­hau­fen auf­ge­wor­fen, die aus ihm eine mäch­ti­ge Schan­ze mach­ten: es war das letz­te und größ­te der Kriegs­la­ger, die die Mars­leu­te auf­ge­schla­gen hat­ten. Hin­ter die­sen Erd­hau­fen stieg ein dün­ner Rauch­schwa­den zum Him­mel auf. Weit ent­fernt sah ich einen gie­ri­gen Hund lau­fen und ver­schwin­den. Der Ge­dan­ke, der mir durch den Kopf zuck­te, wur­de zur Wirk­lich­keit, wur­de glaub­haft. Ich emp­fand kei­ne Angst mehr, nur ein wil­des, zit­tern­des Ju­bel­ge­fühl, als ich den Hü­gel auf­wärts auf das re­gungs­lo­se Un­ge­tüm zu­stürm­te. Aus sei­ner Hau­be hin­gen dün­ne brau­ne Lap­pen her­ab, an de­nen die hung­ri­gen Vö­gel pick­ten und zerr­ten.

Einen Au­gen­blick spä­ter hat­te ich die Erd­schan­ze er­klom­men und stand auf dem Kamm des Hü­gels, das In­ne­re des La­gers tief un­ter mir. Ein mäch­ti­ger Platz war es, da und dort stan­den rie­si­ge Ma­schi­nen, un­ge­heu­re La­ger von Werk­zeu­gen und selt­sa­me Schutz­vor­rich­tun­gen. Und dort, über­all zer­streut, ei­ni­ge in den um­ge­stürz­ten Kriegs­ma­schi­nen, ei­ni­ge in den jetzt ru­hi­gen Greif­ma­schi­nen, und ein Dut­zend steif und still, in ei­ner Rei­he hin­ge­streckt, la­gen die Mars­leu­te tot! er­würgt von fäul­nis- und krank­heits­er­re­gen­den Bak­te­ri­en, ge­gen die ihre kör­per­li­che Be­schaf­fen­heit wi­der­stands­los war; er­würgt, wie das rote Ge­wächs er­würgt wor­den war; er­würgt, nach­dem alle An­schlä­ge der Men­schen fehl­ge­schla­gen hat­ten, von den »nied­rigs­ten We­sen«, die Gott in sei­ner Weis­heit er­schaf­fen hat.

Und so war es ge­kom­men, was ich und vie­le an­de­re Men­schen hät­ten vor­her­se­hen kön­nen, hät­ten nicht Schre­cken und Un­glück un­se­ren Ver­stand ver­blen­det. Die­se Krank­heits­kei­me hat­ten seit An­be­ginn der Din­ge ih­ren Tri­but von der Mensch­heit ge­for­dert be­reits von un­se­ren vor­mensch­li­chen Ah­nen, seit­dem Le­ben auf un­serm Pla­ne­ten be­stand. Aber durch die na­tür­li­che Aus­le­se un­se­rer Gat­tung hat­ten wir die Wi­der­stands­kraft ge­gen sie ent­wi­ckelt; wir un­ter­lie­gen kei­nem die­ser Kei­me ohne Kampf, und ge­gen vie­le zum Bei­spiel jene, wel­che in to­ten Kör­pern Fäul­nis her­vor­ru­fen sind un­se­re Kör­per über­haupt im­mun. Aber auf dem Mars gibt es kei­ne Bak­te­ri­en, und von je­nem Mo­ment an, als die­se Ein­dring­lin­ge auf der Erde an­lang­ten, als sie aßen und tran­ken, mach­ten un­se­re mi­kro­sko­pi­schen Ver­bün­de­ten sich ans Werk, um sie zu ver­nich­ten. Schon da­mals, als ich sie be­ob­ach­te­te, wa­ren sie un­wi­der­ruf­lich dem Tode ge­weiht, star­ben und siech­ten sie da­hin, wäh­rend sie noch hin- und her­gin­gen. Es war un­ver­meid­lich. Durch den Tod von Mil­lio­nen Men­schen hat sich der Mensch sein Erst­ge­burts­recht auf der Erde er­kauft, und trotz al­ler frem­den Ein­dring­lin­ge ist sie sein; sie ist sein, und wä­ren die Mars­leu­te auch zehn­mal so mäch­tig, als sie sind. Denn die Men­schen le­ben we­der ver­geb­lich, noch ster­ben sie ver­geb­lich.

Hier und dort la­gen sie ver­streut, fast fünf­zig Mars­leu­te zu­sam­men in der großen Schlucht, die sie sich ge­gra­ben hat­ten, über­wäl­tigt von ei­nem Tod, der ih­nen so un­fass­bar ge­kom­men sein muss, wie ein Tod es nur sein kann. Auch ich konn­te die­sen Tod da­mals kaum fas­sen. Al­les, was ich wuss­te, war, dass die­se We­sen, die le­bend ein sol­cher Schre­cken für die Mensch­heit wa­ren, nun tot wa­ren. Einen Au­gen­blick lang glaub­te ich, dass das Ge­richt des Sen­nach­e­rib sich wie­der­holt, dass Gott be­reut und sei­nen To­desen­gel aus­ge­sandt hät­te, der sie in der Nacht er­schlug.

Ich stand nur da und starr­te in die Gru­be, und mein Herz emp­fand eine se­li­ge Er­leich­te­rung, ge­ra­de als die auf­ge­hen­de Son­ne mit ih­ren Strah­len die Welt um mich her­um in Glanz tauch­te. In der Gru­be herrsch­te noch Fins­ter­nis; die rie­si­gen Ma­schi­nen, so groß und wun­der­bar in ih­rer Kraft und Vollen­dung, so un­ir­disch in ih­ren ge­wun­de­nen For­men, rag­ten un­heim­lich und ver­schwom­men und aben­teu­er­lich aus dem Schat­ten in das Licht auf. Ich hör­te ein Ru­del Hun­de tief un­ter mir sich um die Lei­chen bal­gen. Hin­ter der Gru­be, an ih­rem ferns­ten Ran­de, lag flach und rie­sen­haft und selt­sam die große Flug­ma­schi­ne, mit der die Mars­leu­te in un­se­ren dich­teren Luft­schich­ten Ver­su­che an­ge­stellt hat­ten, be­vor Ver­fall und Tod sie stopp­te Der Tod war nicht einen Tag zu früh ge­kom­men. Ein Kräch­zen über mir ließ mich nach oben bli­cken auf die un­ge­heu­re Kriegs­ma­schi­ne, die nun nie­mals wie­der kämp­fen wür­de, auf die zer­fetz­ten ro­ten Fleischlap­pen, die auf die um­ge­stürz­ten Bän­ke auf der Spit­ze des Prim­ro­se Hill nie­der­fie­len.

Ich dreh­te mich um und sah den ab­schüs­si­gen Hü­gel hin­ab, wo jene an­de­ren bei­den Mars­leu­te stan­den, die ich in der vo­ri­gen Nacht ge­se­hen hat­te, ge­ra­de als der Tod sie er­eil­te, von ei­nem Schwarm Vö­gel ein­gehüllt. Der eine war ver­en­det, als er ge­ra­de nach sei­nen Ge­fähr­ten ge­schri­en hat­te; viel­leicht war er zu­letzt ge­stor­ben und hat­te sei­ne Stim­me un­auf­hör­lich er­schal­len las­sen, bis die Kraft sei­nes Le­bens zur Gän­ze er­schöpft war Die Ma­schi­nen schim­mer­ten nun im Glanz der auf­stei­gen­den Son­ne, harm­lo­se drei­fü­ßi­ge Tür­me leuch­ten­den Me­talls.

Und rings um die Gru­be her­um und wie durch ein Wun­der vor der ewi­gen Zer­stö­rung ge­ret­tet, brei­te­te sich die große Mut­ter der Städ­te aus. Wer Lon­don nur in die düs­te­ren Schlei­er des Rau­ches gehüllt ge­se­hen hat, wird sich die nack­te Klar­heit und Schön­heit der schwei­gen­den Wild­nis sei­ner Häu­ser kaum vor­stel­len kön­nen.

Ost­wärts, jen­seits der rauch­ge­schwärz­ten Trüm­mer der Al­bert Ter­race und des zer­split­ter­ten Kirch­turms, strahl­te die Son­ne auf dem wol­ken­lo­sen Him­mel; und hier und da fing eine glit­zern­de Flä­che in dem großen Ge­wirr von Dä­chern das Licht auf und glüh­te in schim­mern­dem Weiß. Das Licht be­rühr­te selbst die run­den We­in­spei­cher bei der Chalk Farm Sta­ti­on und die weit­ge­dehn­ten Höfe des Bahn­ge­bäu­des, die sonst durch die zahl­lo­sen Strän­ge schwar­zer Schie­nen kennt­lich wa­ren, heu­te aber, durch die vier­zehn­tä­gi­ge Pau­se schon ver­ros­tet, fast in ge­heim­nis­vol­ler Schön­heit rot glänz­ten.

Nord­wärts la­gen Kil­burn und Hamps­tead, blau und mäch­tig in ih­rem Ge­drän­ge von Häu­sern; west­wärts lag die große Stadt im Ne­bel; aber süd­wärts der Mars­leu­te tra­ten die grü­nen Wel­len des Re­gent’s Park, das Lang­ham Ho­tel, die Kup­pel der Al­bert Hall, das Reichs­in­sti­tut und die rie­si­gen Miets­häu­ser der Bromp­ton Road klar und win­zig im Lich­te des Son­nen­auf­gangs her­aus, und die za­cki­gen Tür­me von West­mins­ter rag­ten ne­bel­haft im Hin­ter­grund auf. In wei­ter Ent­fer­nung sah ich die blau­en Sur­rey­hü­gel, und die Tür­me des Cry­stal Pa­lace schim­mer­ten wie zwei Sil­ber­stä­be. Die Kup­pel von St. Paul hob sich düs­ter vom Glanz der auf­ge­hen­den Son­ne ab und war, wie ich erst jetzt sah, durch einen großen, klaf­fen­den Spalt an der West­sei­te be­schä­digt.

Und als ich auf die­se stil­le und ver­las­se­ne Flä­che von Häu­sern, Fa­bri­ken und Kir­chen blick­te als ich an die un­end­li­chen Hoff­nun­gen und Mü­hen, die zahl­lo­sen Scha­ren von Men­schen­le­ben dach­te, die der Bau die­ses Rie­sen­wer­kes ge­kos­tet hat­te, und an die pfeil­schnel­le und rohe Zer­stö­rung, die wie ein Ge­wit­ter über al­lem ge­han­gen hat­te als ich nun die Ge­wiss­heit hat­te, dass die schwe­ren Schat­ten wie­der ge­wi­chen wa­ren und dass die Men­schen wie­der in die­sen Stra­ßen le­ben konn­ten und die­se mei­ne teu­re, rie­si­ge, tote Stadt wie­der zum Le­ben und zur Macht zu­rück­keh­ren wür­de da ging ein Ge­fühl durch mei­ne See­le, das mich fast zum Wei­nen brach­te.

Die Qual war vor­bei. Noch heu­te soll­te mit der Hei­lung be­gon­nen wer­den. Die über das gan­ze Land zer­streu­ten Über­le­ben­den die füh­rer­los, recht­los, ohne Nah­rung, wie Scha­fe ohne ih­ren Hir­ten um­her­irr­ten die Tau­sen­de, die zu Schiff ent­flo­hen wa­ren alle soll­ten sie nun zu­rück­keh­ren. Der Puls des Le­bens soll­te nun wie­der in den lee­ren Gas­sen schla­gen, im­mer stär­ker und stär­ker an­schwel­lend, und sich über die ver­las­se­nen Plät­ze er­gie­ßen. Was die Zer­stö­rung auch be­trof­fen hat­te, die Hand des Zer­stö­rers war ver­dorrt. Die Hand des Zer­stö­rers war ver­dorrt! Alle die­se elen­di­gen Trüm­mer, die­se schwar­zen Ge­rip­pe von Häu­sern, die so un­heim­lich auf das son­nen­be­glänz­te Gras des Hü­gels starr­ten, sie wer­den bald wi­der­hal­len von den Häm­mern der Wie­der­er­bau­er und fröh­lich er­klin­gen un­ter dem Klat­schen der Kel­len. Bei die­sem Ge­dan­ken brei­te­te ich mei­ne Hän­de zum Him­mel aus. In ei­nem Jahr, dach­te ich in ei­nem Jahr …

Und dann kam mit über­wäl­ti­gen­der Kraft der Ge­dan­ke an mich selbst, an mei­ne Frau und an das alte Le­ben voll Hoff­nung und zar­ter Hil­fe, das für im­mer ge­schwun­den war.
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9. Die Verwüstung

Und nun kommt das Merk­wür­digs­te in mei­ner Ge­schich­te. Und doch ist es ei­gent­lich gar nicht so selt­sam. Klar und kühl und leb­haft er­in­ne­re ich mich an al­les, was ich an je­nem Tage tat, bis zu der Zeit, da ich auf der Spit­ze des Prim­ro­se Hill stand.

Je­doch von den nächs­ten drei Ta­gen weiß ich nichts. Spä­ter er­fuhr ich, dass ich nicht der ers­te Ent­de­cker des Zu­sam­men­bruchs der Mar­sin­va­so­ren war, son­dern dass auch ei­ni­ge an­de­re Über­le­ben­de, die ähn­lich wie ich selbst in der Irre um­her­wan­der­ten, ihn in der vo­ri­gen Nacht ent­deckt hat­ten. Ein Mann der ers­te von ih­nen war nach St. Mar­tins-le-Grand ge­gan­gen; und wäh­rend ich in der Kut­scher­her­ber­ge Zu­flucht fand, war es ihm ge­lun­gen, ein Te­le­gramm nach Pa­ris zu sen­den. Von dort ver­brei­te­te sich die freu­di­ge Bot­schaft in Win­desei­le über den gan­zen Erd­ball; Tau­sen­de von Städ­ten, die von grau­en­vol­len Vor­stel­lun­gen er­schüt­tert wa­ren, ga­ben sich nun der wil­des­ten Be­geis­te­rung hin; man wuss­te zu je­ner Zeit, da ich noch zwei­felnd am Rand der Gru­be stand, schon in Du­blin, Edin­bur­gh, Man­che­s­ter und Bir­ming­ham. Schon rüs­te­ten die Men­schen, die an­geb­lich ihre Ar­beit un­ter­bra­chen, nur um sich die Hän­de zu schüt­teln und zu ju­beln, Ei­sen­bahn­zü­ge aus, um nach Lon­don zu ge­lan­gen. Die Kir­chen­glo­cken, die vier­zehn Tage lang ver­stummt wa­ren, fin­gen die Nach­richt auf, und ganz Eng­land war ein Glo­cken­läu­ten. Her­un­ter­ge­kom­me­ne Men­schen mit ein­ge­fal­le­nen Zü­gen ra­del­ten ge­schwind alle Wege ent­lang, um die un­ver­hoff­te Er­lö­sungs­bot­schaft den ha­ge­ren, wild star­ren­den Ge­schöp­fen der Ver­zweif­lung zu­zu­ru­fen. Und die Le­bens­mit­tel! Über den Ka­nal, über die Iri­sche See, über den At­lan­ti­schen Ozean brach­te man Ge­trei­de, Brot und Fleisch, um un­se­re Not zu lin­dern. In die­sen Ta­gen schi­en es, als steu­er­ten die Schif­fe der gan­zen Welt auf Lon­don zu. Aber von dem Gan­zen wuss­te ich nichts. Ich irr­te um­her ein sei­nes Ver­stan­des be­raub­ter Mann. In ei­nem Hau­se gü­ti­ger Men­schen, die mich auf­ge­grif­fen hat­ten, als ich wei­nend und ra­send in den Stra­ßen von St. Johns Wood um­her­streif­te, kam ich wie­der zu mir. Sie er­zähl­ten mir, dass ich pau­sen­los einen sinn­lo­sen Gas­sen­hau­er sang, so ähn­lich wie »Der letz­te, der am Le­ben blieb, hur­ra! Der letz­te, der am Le­ben blieb!« So sehr sie auch von ih­ren ei­ge­nen An­ge­le­gen­hei­ten be­küm­mert wa­ren, be­las­te­ten die­se Men­schen, de­ren Na­men ich nicht nen­nen darf, so ger­ne ich ih­nen auch mei­ne Dank­bar­keit zei­gen möch­te, sich den­noch auch mit mir, sie ga­ben mir ein Ob­dach und be­schütz­ten mich vor mir selbst. Of­fen­sicht­lich hat­ten sie wäh­rend der Tage mei­nes Ir­re­seins man­ches von mei­nen Er­leb­nis­sen von mir er­fah­ren.

Als ich wie­der zur Be­sin­nung kam, brach­ten sie mir sehr sanft das we­ni­ge bei, das sie vom Schick­sal Lea­ther­heads in Er­fah­rung brin­gen konn­ten. Zwei Tage nach mei­ner Ein­ker­ke­rung war das Dorf mit je­der le­ben­den See­le dar­in von ei­nem Mar­sia­ner zer­stört wor­den. Er hat­te es dem Erd­bo­den gleich­ge­macht, ohne je­den Grund, wie es schi­en, ganz so, wie etwa ein Jun­ge aus blo­ßer Lust, sei­ne Macht füh­len zu las­sen, einen Amei­sen­hau­fen zer­tritt.

Ich war ein ein­sa­mer Mann, und sie wa­ren sehr gü­tig zu mir. Ich war ein­sam und trau­rig, und den­noch dul­de­ten sie mich bei sich. Nach mei­ner Er­ho­lung blieb ich noch vier Tage bei ih­nen. Wäh­rend die­ser gan­zen Tage fühl­te ich eine un­be­stimm­te, wach­sen­de Sehn­sucht, noch ein­mal, ein letz­tes Mal, einen Blick auf das we­ni­ge zu tun, was von dem klei­nen Le­ben üb­rig ge­blie­ben war, das so hell und glück­lich in mei­ner Ver­gan­gen­heit ge­leuch­tet hat­te. Es war nur eine hoff­nungs­lo­se Sehn­sucht, noch ein­mal in mei­nem Jam­mer schwel­gen zu kön­nen. Mei­ne Wirts­leu­te rie­ten mir ab. Sie ta­ten al­les, was sie konn­ten, um mich von die­sem krank­haf­ten Ver­lan­gen ab­zu­brin­gen. Aber letzt­lich konn­te ich die­ser Ein­ge­bung nicht län­ger wi­der­ste­hen; ich ver­sprach ih­nen fest, zu ih­nen zu­rück­zu­keh­ren, und ver­ab­schie­de­te mich, wie ich zu­ge­ben muss, mit Trä­nen von die­sen Men­schen, die mir in­ner­halb von vier Ta­gen zu Freun­den ge­wor­den wa­ren, dann ging ich wie­der auf die Stra­ße hin­aus, die noch vor kur­z­em so düs­ter, selt­sam und öde ge­we­sen war.

Be­reits jetzt aber wa­ren die Stra­ßen wie­der er­füllt von zu­rück­strö­men­den Men­schen; hier und da hat­ten schon wie­der Lä­den ge­öff­net, und ein Spring­brun­nen spen­de­te wie­der fri­sches Was­ser.

Ich er­in­ne­re mich noch an den fast höh­nend schö­nen Tag, an dem ich mei­ne trau­ri­ge Pil­ger­fahrt nach dem klei­nen Hau­se in Wo­king an­trat, wie ge­schäf­tig die Stra­ßen wa­ren, wie frisch das Le­ben sich wie­der rings um mich reg­te. Es war eine sol­che Un­zahl von Men­schen, die sich in tau­send Be­schäf­ti­gun­gen in den Stra­ßen er­gin­gen, dass es kaum zu glau­ben war, dass ein er­wäh­nens­wer­ter Bruch­teil der Be­völ­ke­rung ge­tö­tet wor­den sein konn­te. Aber dann fiel mir auf, wie gelb die Haut der Men­schen war, wie zer­rauft ihr Haar, wie fie­brig glän­zend ihre Au­gen; je­der zwei­te hat­te noch schmut­zi­ge Fet­zen an. Ihre Ge­sich­ter schie­nen nur zwei Mie­nen zu ken­nen ent­we­der über­schäu­men­den Ju­bel und fes­te Tat­kraft oder grim­mi­ge Ent­schlos­sen­heit.

Von dem Aus­druck der Ge­sich­ter ab­ge­se­hen, schi­en Lon­don eine Stadt von Land­strei­chern zu sein. Die Be­zirk­säm­ter ver­teil­ten wahl­los das Brot, das die fran­zö­si­sche Re­gie­rung ge­schickt hat­te. Den we­ni­gen Pfer­den, die man sah, tra­ten die Rip­pen un­heim­lich her­aus. Ab­ge­ma­ger­te Schutz­leu­te mit wei­ßen Ab­zei­chen wa­ren an je­der Stra­ßen­e­cke pos­tiert. Von dem Scha­den, den die Mars­leu­te an­ge­rich­tet hat­ten, sah ich nur we­nig, bis ich zur Wel­ling­ton Street kam; dort sah ich wie­der das rote Ge­wächs, das sich an die Stre­be­bö­gen der Wa­ter­loo Brücke an­klam­mer­te.

An der Ecke der Brücke nahm ich auch ein Bild wahr, das in je­ner an krau­sen Ge­gen­sät­zen über­rei­chen Zeit zum All­täg­li­chen ge­hör­te. Ge­gen ein Dickicht des ro­ten Ge­wäch­ses flat­ter­te ein Blatt Pa­pier, fest­ge­hal­ten durch einen Stab, der es durch­lö­cher­te. Es war der Re­kla­me­bo­gen der ers­ten Zei­tung, die ih­ren Be­trieb wie­der auf­ge­nom­men hat­te: der »Dai­ly Mail«. Für einen ge­schwärz­ten Shil­ling, den ich in mei­ner Ta­sche fand, kauf­te ich mir ein Blatt. Der größ­te Teil des Blat­tes war leer; aber der ein­sa­me Ver­fas­ser, der es her­aus­brach­te, hat­te sich da­mit ver­gnügt, das ste­reo­ty­pe Sche­ma ei­nes »Klei­nen An­zei­gers« auf die Rück­sei­te zu dru­cken. Der ei­gent­li­che In­halt be­stand aus Emp­fin­dun­gen; der Nach­rich­ten­dienst hat­te noch nicht sei­nen Weg zu­rück­ge­fun­den. Ich er­fuhr nichts Neu­es, au­ßer dass schon bin­nen ei­ner Wo­che die Prü­fung der Werk­zeu­ge der Mar­sia­ner zu er­staun­li­chen Er­geb­nis­sen ge­führt hat­te.

Un­ter an­de­rem ver­si­cher­te die Zei­tung, dass das Ge­heim­nis des Flug­es ent­deckt wor­den sei, was ich da­mals noch nicht glaub­te. Im Bahn­hof Wa­ter­loo fand ich schon die kos­ten­lo­sen Züge be­reit­ste­hen, wel­che die Leu­te in ihre Hei­mator­te brin­gen soll­ten. Der ers­te An­sturm war schon vor­bei. Es sa­ßen nur we­ni­ge Leu­te im Zug, und ich war nicht in der Stim­mung, hin und wie­der Ge­sprä­che an­zu­knüp­fen. Ich er­hielt ein Ab­teil des Wa­gens für mich al­lein und blick­te mit ver­schränk­ten Ar­men trüb auf die vom Son­nen­licht er­hell­ten Bil­der der Ver­wüs­tung, die an den Fens­tern vor­bei­jag­ten. Ge­ra­de au­ßer­halb des Bahn­ho­fes pol­ter­te der Zug über pro­vi­so­risch ge­leg­te Schie­nen, und auf je­der Sei­te des Bahn­dam­mes la­gen die Häu­ser in rauch­ge­schwärz­ten Trüm­mern. Bis Cla­pham Junc­ti­on war das Ant­litz Lon­d­ons von schwar­zem Rauch ver­dun­kelt, trotz zwei­er Tage hef­ti­gen Ge­wit­ter­re­gens; und in Cla­pham Junc­ti­on war die Bahn­stre­cke wie­der zer­stört. Ich sah Hun­der­te von ar­beits­lo­sen Schrei­bern und La­den­bur­schen, die sich Sei­te an Sei­te mit den ein­fa­chen Ar­bei­tern mit der Aus­bes­se­rung der schad­haf­ten Stel­len be­schäf­tig­ten; wir pol­ter­ten lan­ge Zeit über ei­lig an­ge­leg­te Däm­me.

Die gan­ze Bahn­li­nie ent­lang bot das Land einen trost­lo­sen, fremd­ar­ti­gen An­blick. Be­son­ders Wim­ble­don hat­te schwer ge­lit­ten. Dank des Wi­der­stan­des sei­ner Fich­ten­wäl­der schi­en von al­len Ort­schaf­ten an der Bahn­li­nie Wal­ton am we­nigs­ten von der Ver­wüs­tung ge­trof­fen wor­den zu sein. Der Wand­le, der Mole, je­der klei­ne Bach war nichts als eine auf­ge­türm­te Men­ge ro­ten Ge­wäch­ses, des­sen Far­be in der Mit­te zwi­schen frisch­ge­schlach­te­tem Fleisch und Rot­kohl lag. Die Na­del­wäl­der von Sur­rey aber wa­ren zu tro­cken für die Ge­hän­ge des ro­ten Schling­ge­wäch­ses. Hin­ter Wim­ble­don sah man mit­ten in ei­nem Blu­men­gar­ten die großen Erd­hü­gel, die der sechs­te Zy­lin­der auf­ge­wor­fen hat­te. Eine Rei­he von Leu­ten stand um die Gru­be her­um, und ei­ni­ge Pio­nie­re wa­ren in vol­ler Tä­tig­keit. Di­rekt da­ne­ben hat­te man die bri­ti­sche Fah­ne auf­ge­pflanzt, die lus­tig im Mor­gen­wind flat­ter­te. Die Baum­schu­len wa­ren rot vom ro­ten Ge­wächs, eine weit­ge­dehn­te Flä­che schrei­en­den Rots, von Schat­ten aus Pur­pur un­ter­bro­chen; die­se Far­ben­mi­schun­gen ta­ten den Au­gen ge­ra­de­zu weh. Mei­ne Bli­cke wand­ten sich mit größ­ter Er­leich­te­rung von dem ver­seng­ten Grau und dem düs­te­ren Rot des Vor­der­grun­des dem sanf­ten Blau­grün der öst­li­chen Hü­gel zu.

Der Fahr­damm der nach Lon­don ge­rich­te­ten Sei­te des Wo­kin­ger Bahn­hofs war noch nicht völ­lig wie­der­her­ge­stellt; da­her muss­te ich in By­fleet aus­stei­gen. Ich schlug den Weg nach May­bu­ry ein, an der Stel­le vor­bei, an der ich und der Ar­til­le­rist mit den Hu­sa­ren ge­spro­chen hat­ten, und wei­ter den Weg, an dem ich mit­ten im Ge­wit­ter dem Mar­sia­ner be­geg­net war. Neu­gie­rig ging ich zur Sei­te und fand in ei­nem Ge­wir­re ro­ten Ge­äs­tes einen ver­bo­ge­nen und zer­bro­che­nen Wa­gen und die wei­ßen zer­nag­ten Kno­chen des Pfer­des, die ver­streut her­um­la­gen. Eine Wei­le blieb ich ste­hen, in den An­blick die­ser Spu­ren ver­sun­ken.

Dann kehr­te ich, oft hals­tief im ro­ten Ge­wächs wa­tend, durch den Fich­ten­hain zu­rück und be­merk­te, dass der Wirt vom »Ge­flech­ten Hund« be­reits be­stat­tet wor­den war. Und so kam ich am »Col­le­ge-Wap­pen« vor­bei zu mei­nem Haus. Ein Mann, der an der of­fe­nen Tür sei­nes Häus­chens stand, grüß­te mich mit Na­men, als ich vor­über­ging.

Ich sah auf mein Haus, von ei­nem jä­hen Hoff­nungs­strahl durch­zuckt, der so­fort wie­der schwand. Das Tor war auf­ge­sprengt wor­den; es war nur an­ge­lehnt und öff­ne­te sich lang­sam, als ich nä­her kam.

Das Tor fiel wie­der zu. Die Vor­hän­ge des Ar­beits­zim­mers flat­ter­ten durch das of­fe­ne Fens­ter, hin­ter dem ich und der Ar­til­le­rist den An­bruch des Ta­ges er­war­tet hat­ten. Nie­mand hat­te seit­dem das Fens­ter ge­schlos­sen. Das zer­tre­te­ne Ge­büsch war noch ge­nau­so, wie ich es vor fast vier Wo­chen ver­las­sen hat­te. Ich stol­per­te in den Flur, und die Lee­re des Hau­ses be­drück­te mich. Der Trep­pen­läu­fer war über­all ver­scho­ben und ver­färbt, wo ich in je­ner Nacht des Schre­ckens vor dem Ge­wit­ter flüch­tend, ge­kau­ert hat­te, durch­nässt bis auf die Haut. Ich ver­folg­te die leh­mi­gen Fuß­trit­te die gan­ze Stie­ge hin­auf.

Ich folg­te ih­nen bis zu mei­nem Ar­beits­zim­mer und fand auf mei­nem Schreib­tisch un­ter dem se­le­ni­te­nen Brief­be­schwe­rer noch einen Bo­gen der Ar­beit, die ich am Nach­mit­tag der Öff­nung des ers­ten Zy­lin­ders lie­gen­ge­las­sen hat­te.

Eine Zeit­lang stand ich da und las in die­ser im Stich ge­las­se­nen Ar­beit. Sie be­stand in ei­ner Ab­hand­lung über die wahr­schein­li­che Über­ein­stim­mung der Ent­wick­lung sitt­li­cher Vor­stel­lun­gen mit der Ent­wick­lung der Zi­vi­li­sa­ti­on; der letz­te Satz war der An­fang ei­ner Pro­phe­zei­ung: »In etwa zwei­hun­dert Jah­ren«, hat­te ich ge­schrie­ben, »dürf­ten wir er­war­ten …« Der Satz brach plötz­lich ab. Ich er­in­ner­te mich an mein Un­ver­mö­gen, an je­nem Mor­gen, seit dem kaum ein Mo­nat ver­stri­chen war, mei­ne Ge­dan­ken zu­sam­men­zu­hal­ten; ich er­in­ner­te mich, wie ich plötz­lich ab­ge­bro­chen hat­te, um mir mein »Dai­ly Chro­nic­le« von dem Zei­tungs­jun­gen zu ho­len. Ich er­in­ner­te mich, wie ich zur Gar­ten­tür hin­un­ter­ging, als der Jun­ge her­an­kam, und wie ich sei­nen son­der­ba­ren Be­richt von den »Män­nern vom Mars« an­hör­te.

Ich ging wie­der hin­ab und kam ins Ess­zim­mer. Dort la­gen der Ham­mel­bra­ten und das Brot, bei­des nun längst ver­dor­ben, und eine um­ge­wor­fe­ne Bier­fla­sche, ge­nau so, wie ich und der Ar­til­le­rist dies al­les ver­las­sen hat­ten. Mein Heim war ver­ödet. Ich be­griff nun, wie un­sin­nig die lei­se Hoff­nung war, der ich mich so lan­ge hin­ge­ge­ben hat­te. Und jetzt ge­sch­ah et­was Selt­sa­mes. »Es ist um­sonst«, hör­te ich eine Stim­me sa­gen.

»Das Haus ist ver­las­sen. In den letz­ten zehn Ta­gen ist nie­mand hier ge­we­sen. Du sollst nicht län­ger hier blei­ben und dich quä­len. Nie­mand ist ent­kom­men als du.«

Ich fuhr zu­rück. Hat­te ich in Ge­dan­ken laut ge­spro­chen? Ich kehr­te mich um und sah, dass die Gla­stü­re of­fen stand. Ich trat einen Schritt vor und blick­te hin­aus.

Und da stan­den, er­staunt und er­schreckt, so wie ich er­staunt und er­schreckt da­stand, mein Vet­ter und mei­ne Frau mei­ne Frau, bleich und ohne Trä­nen. Sie stieß einen schwa­chen Schrei aus.

»Ich kam«, sag­te sie. »Ich wuss­te es, ich wuss­te …«

Sie griff mit der Hand nach ih­rem Hals und schwank­te. Ich trat einen Schritt vor und fing sie in mei­nen Ar­men auf.
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Schlusswort

Nun, da ich mei­nen Be­richt ab­schlie­ße, be­daue­re ich es sehr, dass ich so we­nig in der Lage bin, zur Klä­rung der vie­len strit­ti­gen und bis heu­te un­ge­lös­ten Fra­gen bei­zu­tra­gen. In ei­ner Be­zie­hung wer­de ich ohne Zwei­fel Wi­der­spruch her­vor­ru­fen. Mein ei­gent­li­ches Wis­sens­ge­biet ist die spe­ku­la­ti­ve Phi­lo­so­phie. Mei­ne Kennt­nis­se in ver­glei­chen­der Phy­sio­lo­gie be­schrän­ken sich nur auf ein paar Bü­cher; aber ich glau­be, dass die Ver­mu­tun­gen Car­vers be­züg­lich der Ur­sa­che des plötz­li­chen To­des der Mars­leu­te so wahr­schein­lich sind, dass sie na­he­zu den Wert er­wie­se­ner Schluss­fol­ge­run­gen be­sit­zen. Ich habe sie be­reits im Lau­fe mei­nes Be­rich­tes er­wähnt.

Das eine zu­min­dest steht fest, dass in kei­nem ein­zi­gen Kör­per der Mars­leu­te, die nach dem Krieg un­ter­sucht wur­den, an­de­re Bak­te­ri­en ge­fun­den wur­den als jene, de­ren ir­di­sche Her­kunft zwei­fel­los war. Die Tat­sa­che, dass sie nicht einen ih­rer To­ten be­er­dig­ten, und die rück­sichts­lo­sen Schläch­te­rei­en, die sie ver­an­stal­te­ten, deu­te­ten eben­falls dar­auf hin, dass der Vor­gang der Fäul­nis ih­nen voll­stän­dig un­be­kannt war. Aber so wahr­schein­lich dies ist, er­wie­se­ne Tat­sa­chen sind die­se An­nah­men noch nicht.

Eben­so ken­nen wir die Zu­sam­men­set­zung des schwar­zen Rau­ches noch nicht, des­sen sich die Mar­sia­ner mit so furcht­ba­rer Wir­kung be­dien­ten, und auch der Hit­ze­strahl­ge­ne­ra­tor bleibt wei­ter rät­sel­haft. Die furcht­ba­ren Un­glücke in den La­bo­ra­to­ri­en von Ealing und South Ken­sing­ton ha­ben die Che­mi­ker vor ge­naue­ren Un­ter­su­chun­gen des Hit­ze­strahls zu­rück­schre­cken las­sen. Die Spek­tral­ana­ly­se des schwar­zen Pul­vers deu­tet un­ver­kenn­bar auf ein un­be­kann­tes Ele­ment mit ei­ner leuch­ten­den Grup­pe drei­er Li­ni­en in Grün hin; es ist mög­lich, dass es sich mit Ar­gon ver­bin­det, um ein Ge­men­ge zu bil­den, das auf ir­gend­ei­nen Be­stand­teil des Blu­tes eine ab­so­lut töd­li­che Wir­kung aus­übt. Aber die­se un­be­wie­se­nen Mut­ma­ßun­gen wer­den für den großen Le­ser­kreis, an den sich die­ser Be­richt wen­det, kaum in­ter­essant sein. Von den brau­nen Schlam­men­gen, die nach der Zer­stö­rung Shep­per­tons die Them­se hin­ab­trie­ben, wur­de da­mals nichts un­ter­sucht; und heu­te sind sie nicht mehr zu fin­den.

Die Er­geb­nis­se ei­ner ana­to­mi­schen Prü­fung der Mars­leu­te, so­weit die her­um­strei­chen­den Hun­de eine sol­che Prü­fung mög­lich mach­ten, habe ich be­reits mit­ge­teilt. Aber ein je­der ist mit dem wun­der­ba­ren und fast un­ver­sehr­ten Ex­em­plar ver­traut, wel­ches das Na­tur­his­to­ri­sche Mu­se­um in Spi­ri­tus auf­be­wahrt hat, und mit den zahl­lo­sen Zeich­nun­gen, die nach ihm an­ge­fer­tigt wor­den sind. Dar­über hin­aus aber ge­hört das In­ter­es­se an der Phy­sio­lo­gie und der Ana­to­mie der Mars­leu­te auf ein rein wis­sen­schaft­li­ches Ge­biet.

Eine weitaus erns­te­re und all­ge­mei­ner in­ter­es­sie­ren­de Fra­ge je­doch ist die Mög­lich­keit ei­nes zwei­ten An­griffs der Mars­leu­te. Ich glau­be nicht, dass die­ser Sei­te der Fra­ge nur halb­wegs aus­rei­chen­de Be­ach­tung ge­schenkt wird. Der­zeit be­fin­det sich der Pla­net Mars in der Kon­junk­ti­on; aber mit je­der Rück­kehr in die Op­po­si­ti­on sehe ich für mei­nen Teil eine Wie­der­ho­lung des Aben­teu­ers vor­aus. Auf alle Fäl­le soll­ten wir vor­be­rei­tet sein. Es er­scheint mir doch sehr leicht mög­lich, die Lage des Ge­schüt­zes, aus dem die Ge­schos­se ab­ge­feu­ert wur­den, ge­nau zu be­stim­men und eine stän­di­ge Be­wa­chung die­ses Teils des Pla­ne­ten ein­zu­rich­ten, um so die Mög­lich­keit ei­nes zwei­ten An­griffs ins Auge zu fas­sen.

In die­sem Fall könn­te der Zy­lin­der durch Dy­na­mit oder mit­tels Ar­til­le­rie zer­stört wer­den, ehe er ge­nü­gend ab­ge­kühlt wäre, um den Mars­leu­ten das Ver­las­sen des Zy­lin­ders zu er­mög­li­chen; oder sie könn­ten mit Ge­schüt­zen so­fort nie­der­ge­macht wer­den, so­bald die Schrau­be zu Bo­den fällt. In mei­nen Au­gen ha­ben die Mars­leu­te da­durch, dass ihre ers­te Un­ter­neh­mung fehl­schlug, einen sehr großen Vor­teil ein­ge­büßt. Viel­leicht se­hen sie es in der­sel­ben Wei­se.

Les­sing hat ei­ni­ge aus­ge­zeich­ne­te Grün­de für die An­nah­me vor­ge­bracht, dass es den Mars­leu­ten tat­säch­lich ge­lun­gen ist, auf dem Pla­ne­ten Ve­nus eine Lan­dung zu be­werk­stel­li­gen. Es sind sie­ben Mo­na­te her, dass Ve­nus und Mars sich in ei­ner Li­nie mit der Son­ne be­fan­den. Das soll be­deu­ten: vom Stand­punkt ei­nes Be­ob­ach­ters auf der Ve­nus be­fand sich der Mars in Op­po­si­ti­on. In der Fol­ge tauch­te ein son­der­bar leuch­ten­des und wel­len­för­mi­ges Zei­chen auf der un­be­schie­ne­nen Hälf­te des mitt­le­ren Pla­ne­ten auf, und fast zur glei­chen Zeit wur­de ein schwa­ches dunkles Zei­chen ei­ner ähn­lich wel­len­för­mi­gen Art auf ei­nem Licht­bild der Mars­schei­be wahr­ge­nom­men. Man muss die Zeich­nun­gen die­ser Er­schei­nun­gen se­hen, um die be­mer­kens­wer­te Ähn­lich­keit wirk­lich zu wür­di­gen.

Auf je­den Fall aber, ob wir nun einen zwei­ten Ein­fall er­war­ten kön­nen oder nicht, muss­ten un­se­re Be­grif­fe von der Zu­kunft der Mensch­heit durch die­se Er­eig­nis­se eine to­ta­le Än­de­rung er­fah­ren. Wir se­hen heu­te ein, dass wir un­se­ren Pla­ne­ten tat­säch­lich nicht als einen so­zu­sa­gen ein­ge­zäun­ten und si­che­ren Wohn­ort für die Mensch­heit be­trach­ten kön­nen; wir kön­nen das un­er­hör­te Heil oder Un­heil, das un­ver­mu­tet aus dem Welt­raum auf uns her­ein­bre­chen kann, nie vor­her­se­hen. Es kann sein, dass nach den ge­wal­ti­ge­ren Plä­nen des Weltalls die­ser Über­fall vom Mars nicht ohne einen letzt­end­li­chen Se­gen für die Mensch­heit statt­ge­fun­den hat.

Er hat uns je­ner hei­te­ren Ver­trau­ens­se­lig­keit in die Zu­kunft be­raubt, wel­che die frucht­bars­te Quel­le des Ver­fal­les ist; die Be­rei­che­run­gen, die er der mensch­li­chen Wis­sen­schaft brach­te, sind un­er­mess­lich; und er hat viel dazu bei­ge­tra­gen, das Ge­fühl des Ge­mein­woh­les der Mensch­heit zu be­för­dern. Es mag sein, dass die Mars­be­woh­ner über die Un­end­lich­keit des Welt­rau­mes hin­über das Schick­sal ih­rer ers­ten Vor­bo­ten be­ob­ach­tet, dass sie dar­aus eine Leh­re ge­zo­gen und auf der Ve­nus eine si­che­re­re An­sied­lung ge­fun­den ha­ben. Doch wie auch im­mer, das eine steht fest, dass auf vie­le Jah­re hin­aus der Ei­fer, mit dem die Schei­be des Mars be­ob­ach­tet wird, nicht nach­las­sen wird. Und jene feu­ri­gen Ge­schos­se des Him­mels, die Stern­schnup­pen, wer­den in ih­rem Nie­der­gang für alle Er­den­kin­der stets und un­aus­bleib­lich erns­te Mahn­zei­chen dar­stel­len.

Die Er­wei­te­rung des mensch­li­chen Ho­ri­zon­tes, die der Mar­sein­fall zur Fol­ge hat­te, kann kaum über­schätzt wer­den. Ehe die Zy­lin­der nie­der­fie­len, herrsch­te all­ge­mein die Über­zeu­gung, dass es in den un­ge­heu­ren Tie­fen des Welt­rau­mes au­ßer­halb der win­zi­gen Ober­flä­che un­se­res klei­nen Sterns kein Le­ben ge­ben kön­ne. Heu­te aber se­hen wir wei­ter. Wenn die Mars­leu­te auf die Ve­nus ge­lan­gen kön­nen, so ist je­der Grund für die An­nah­me, dass das den Men­schen nicht auch mög­lich sei, hin­fäl­lig. Und wenn die lang­sa­me Ab­küh­lung der Son­ne un­se­re Erde un­be­wohn­bar ge­macht ha­ben wird, was schließ­lich nicht aus­blei­ben wird, dann kann es sein, dass der Fa­den des Le­bens, der hier sei­nen Aus­gang nahm, sich aus­deh­nen und un­se­ren Schwes­ter­pla­ne­ten in sein Netz zie­hen wird. Wür­den wir sieg­reich sein?

Schat­ten­haft und wun­der­bar ist das Traum­ge­sicht, das ich im Geis­te her­auf­be­schwo­ren habe: wie das Le­ben sich all­mäh­lich über un­ser klei­nes Sa­men­beet des Son­nen­sys­tems hin­aus­deh­nen wird, hin­aus in die un­end­li­chen Wei­ten des Fir­ma­ments. Aber das ist ein fer­ner Traum. Und wer kann wis­sen, ob die Ver­nich­tung der Mars­leu­te nicht nur einen kur­z­en Auf­schub un­se­res end­li­chen Un­ter­gangs be­deu­tet? Viel­leicht ge­hört ih­nen und nicht uns die Zu­kunft.

Ich muss zu­ge­ben, dass die Auf­re­gung und die Not der Zeit in mei­ner See­le einen blei­ben­den Zwei­fel und ein Ge­fühl der Un­si­cher­heit zu­rück­ge­las­sen ha­ben. Ich sit­ze in mei­nem Ar­beits­zim­mer und schrei­be beim Lam­pen­schein. Und auf ein­mal sehe ich das wie­der auf­le­ben­de Tal un­ten er­neut von zün­geln­den Flam­men er­füllt und füh­le das Haus hin­ter mir und um mich her­um leer und ver­ödet. Ich gehe hin­aus in die By­fleet Road, Fahr­zeu­ge ei­len an mir vor­bei, ein Metz­ger­jun­ge mit sei­nem Kar­ren, ein Wa­gen voll Be­su­cher, ein Ar­bei­ter auf sei­nem Fahr­rad, Kin­der, die zur Schu­le ge­hen; und plötz­lich wird al­les ver­schwom­men und un­wirk­lich, und wie­der keu­che ich mit dem Ar­til­le­ris­ten durch die hei­ße, brü­ten­de Stil­le. Und nachts sehe ich das schwar­ze Pul­ver, wie es die schwei­gen­den Stra­ßen ver­dun­kelt, und sehe die ver­zerr­ten Lei­chen im Stau­be lie­gen; sie stei­gen vor mir auf, zer­lumpt und von Hun­den zer­fleischt. Sie lal­len und dro­hen mir, wer­den blas­ser, ab­scheu­li­cher, wahn­wit­zi­ge Spott­ge­bur­ten mensch­li­cher Ge­bil­de und ich wa­che auf, in kal­ten Schweiß ge­ba­det und elend in der Schwär­ze der Nacht.

Ich gehe nach Lon­don und sehe das ge­schäf­ti­ge Volk in der Fleet Street und am Strand, und nun las­tet es mir stets auf der See­le, dass sie alle nur Geis­ter der Ver­gan­gen­heit sei­en, die in den Stra­ßen spu­ken, die ich schwei­gend und mit Jam­mer ge­se­hen habe. Dass sie hin- und her­ge­hen, Schein­ge­bil­de ei­ner to­ten Stadt, in ei­nem künst­lich be­leb­ten Kör­per, ein Hohn auf das Le­ben. Und merk­wür­dig ist es, auf dem Prim­ro­se Hill zu ste­hen, wie ich es erst ges­tern tat, die­se rie­si­ge Men­ge von Häu­sern trüb und blau durch den Schlei­er von Rauch und Ne­bel zu er­bli­cken, der end­lich in wei­te Fer­nen ver­schwin­det; alle die Leu­te zu se­hen, die zwi­schen den Blu­men­bee­ten des Hü­gels hin- und her­ge­hen; die Men­schen zu se­hen, die ge­kom­men sind, sich die Mars­ma­schi­ne an­zu­schau­en, die noch im­mer hier steht; den Lärm der spie­len­den Kin­der zu hö­ren und sich dann die Zeit wie­der ins Ge­dächt­nis zu ru­fen, als ich das al­les hell und scharf­ge­schnit­ten, grau­sam und still in der Däm­me­rung je­nes letz­ten, großen Ta­ges ge­se­hen habe.

Und selt­sa­mer als das al­les ist es für mich, wie­der die Hand mei­ner Frau zu hal­ten und zu den­ken, dass ich sie, wie sie auch mich, schon zu den To­ten ge­rech­net hat­te.

Ende
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Nachwort:



Der Krieg der Welten von H.G. Wells und seine Folgen

Un­ge­heu­er vom Pla­ne­ten Mars grei­fen die Erde an! Sie sind uns Men­schen über­le­gen, »un­ge­heu­re, kal­te und un­heim­li­che Geis­ter«, »sie be­ob­ach­ten un­se­re blü­hen­de Erde mit nei­di­schen Au­gen«; die »grau­en­vol­le Häss­lich­keit ih­rer Er­schei­nung« er­füllt die Men­schen »mit Ab­scheu und Grau­en«. Die Zer­stö­rungs­wut der Mar­sia­ner ist »wahl­los und all­um­fas­send«, un­ter den Men­schen ver­brei­tet sich »eine brül­len­de Woge der Angst«, und eins ist klar: die­se Er­eig­nis­se be­deu­ten den »An­fang vom Ende der Zi­vi­li­sa­ti­on«. Die Mar­sia­ner, die sich zu­dem noch von mensch­li­chem Blut er­näh­ren, ge­hen zwar schließ­lich an ir­di­schen Bak­te­ri­en zu­grun­de, weil der mar­sia­ni­sche Or­ga­nis­mus kei­ne Wi­der­stands­kräf­te ge­gen sie bil­den kann, man soll­te je­doch mit der »Mög­lich­keit ei­nes zwei­ten An­griffs« rech­nen, und: »Auf alle Fäl­le soll­ten wir vor­be­rei­tet sein«. So steht es in Her­bert Ge­or­ge Wells Ro­man »Der Krieg der Wel­ten«, der 1897 zu­erst in Fort­set­zun­gen pu­bli­ziert, 1898, also vor 100 Jah­ren, erst­mals in Lon­don in Buch­form er­schi­en. Be­reits im glei­chen Jahr brin­gen zwei ame­ri­ka­ni­sche Zei­tun­gen eine blut­rüns­tig zu­recht­ge­stutz­te und von Lon­don nach Ame­ri­ka ver­leg­te Ver­si­on des Ro­mans wie­der­um in Fort­set­zun­gen. 1902 er­schi­en der Ro­man erst­mals (in Wien) in deut­scher Spra­che; er wur­de auch in zahl­rei­che an­de­re Spra­chen über­setzt.


Die Bedrohung von außen als Schema

Seit sei­nem Er­schei­nen ist nicht nur die­ser Ro­man so re­zi­piert wor­den, son­dern er hat auch Hun­der­te von Nach­fol­gern und Nach­ah­mern ge­fun­den. Das Sche­ma ist ein­fach: Au­ßer­ir­di­sche We­sen, Fremd­lin­ge also (»Ali­ens«), fast im­mer von grau­en­vol­ler äu­ße­rer Er­schei­nung, min­des­tens aber von ro­bo­ter­haft kal­ter Art, grei­fen die Erde an, um sie zu un­ter­wer­fen, rich­ten zu­erst un­er­mess­li­che Zer­stö­run­gen an, bis sie schließ­lich durch einen küh­nen Held, durch das tap­fe­re Mi­li­tär oder durch einen blin­den Zu­fall ver­trie­ben oder ver­nich­tet wer­den. Die Be­dro­hung je­doch bleibt, und dar­um muss man sich auf die mög­li­che Wie­der­kehr der bö­sen Au­ßer­ir­di­schen vor­be­rei­ten durch Wohl­ver­hal­ten bei staat­li­chen An­ord­nun­gen, durch Wach­sam­keit und ste­tes Miss­trau­en ge­gen­über al­lem An­ders­ar­ti­gen, durch kon­se­quen­te Auf­rüs­tung und an­de­re »Si­cher­heits­maß­nah­men«.

Das Sche­ma ist nicht nur ein­fach, son­dern leicht über­trag­bar auf alle mög­li­chen an­de­ren »Ein­dring­lin­ge« ganz ir­di­scher Art: Ne­ger, Ju­den, Kom­mu­nis­ten, Aus­län­der, Asy­lan­ten. Und ge­nau die­se Über­tra­gungs­me­cha­nis­men ge­hö­ren zur Re­zep­ti­ons­ge­schich­te und zur Wie­der­ver­wen­dung die­ser Sto­ry dazu, die­se Kon­ti­nui­tät erst hob den »Krieg der Wel­ten« aus der li­te­ra­ri­schen Ein­ma­lig­keit her­aus und mach­te ihn zum My­thos dem My­thos der Be­dro­hung von au­ßen, der sich naht­los in di­ver­se po­li­ti­sche Stra­te­gi­en des 20. Jahr­hun­derts ein­pas­sen ließ.


Hat Herbert George Wells das gewollt?

Nun, es steht au­ßer Fra­ge, dass Wells es so je­den­falls nicht woll­te. Dem 1866 in Brom­ley, Kent, ge­bo­re­nen und 1946 ge­stor­be­nen hu­ma­nis­ti­schen Schrift­stel­ler und So­zia­lis­ten Wells, des­sen be­kann­tes­te Ro­ma­ne »Die Zeit­ma­schi­ne« und »Die ers­ten Men­schen auf dem Mond« ne­ben dem »Krieg der Wel­ten« wa­ren, lag al­les an­de­re am Her­zen, nur nicht die Pro­pa­gie­rung ei­nes re­ak­tio­nären Zu­sam­men­ste­hens ge­gen­über al­lem Fremd­ar­ti­gen und Neu­en, und dies ist nicht nur aus sei­ner all­ge­mei­nen Le­bens­ge­schich­te und der Sum­me sei­nes li­te­ra­ri­schen Nach­las­ses von mehr als 100 Ro­ma­nen und Er­zäh­lun­gen zu re­kon­stru­ie­ren, son­dern geht auch aus dem Text des vor­lie­gen­den Ro­mans selbst klar her­vor. Dass die so plas­ti­schen und ana­to­misch pe­ni­bel ge­nau­en Bil­der sei­nes Ro­mans ihm ge­ra­de­zu da­von­lau­fen wür­den, hin­ein in ein Zeit­al­ter der sich ex­plo­die­rend aus­brei­ten­den op­ti­schen Me­di­en und der gren­zen­lo­sen op­ti­schen Re­pro­du­zier­bar­keit, hin­ein auch in ein Zeit­al­ter mas­sivs­ter po­li­ti­scher In­dok­tri­na­ti­on auch durch Bil­der, das konn­te er nicht vor­aus­se­hen. Oder doch?

Die Ge­fahr der »Auf einen Blick«-Wir­kung von Bil­dern zu­min­dest hat er ge­se­hen, wenn er in der Ge­stalt des in der Ich­form be­rich­ten­den Chro­nis­ten des »Kriegs der Wel­ten« eine fik­ti­ve wis­sen­schaft­li­che Dar­stel­lung je­ner Er­eig­nis­se des­halb kri­ti­siert, weil dort ein markt­schreie­risch ver­fäl­schen­des Bild der Mar­sia­ner zu fin­den sei: »Für mei­ne Be­grif­fe hät­te die Schrift ohne das Bild an Wert ge­won­nen.« Und tat­säch­lich geht aus vie­len For­mu­lie­run­gen des Ro­mans sehr deut­lich her­vor, dass die grau­en­vol­le Bild­lich­keit der Mar­sin­va­si­on und al­ler ih­rer Be­gleiter­schei­nun­gen le­dig­lich Mit­tel zum Zweck wa­ren, um psy­cho­lo­gi­sche Dis­po­si­tio­nen und ge­sell­schaft­li­che Wi­der­sprü­che der Mensch­heit um die Jahr­hun­dert­wen­de dar­zu­stel­len als ein war­nen­des Bei­spiel.

Schon nach der Lan­dung des ers­ten Mars­ge­schos­ses, als sich Gaf­fer an der Ab­sturz­stel­le des ers­ten Flug­zy­lin­ders, der Hor­sell-Wei­de zu schaf­fen ma­chen, wird eine Kom­pa­nie Sol­da­ten auf­ge­bo­ten, »wel­che jene fremd­ar­ti­gen Ge­schöp­fe vor Ge­walt­tä­tig­keit schüt­zen soll­te«. Als es dann aber doch zu ge­walt­tä­ti­gen Aus­ein­an­der­set­zun­gen kommt, fragt der Be­glei­ter des Er­zäh­lers ent­setzt: »Wer sind die­se Mars­leu­te?«, wor­auf die­ser viel­deu­tig zu­rück­fragt: »Wer sind wir?« Ja selbst die Tat­sa­che, dass die Nah­rungs­auf­nah­me der Mar­sia­ner mit­tels ei­ner ln­fu­si­on fri­schen mensch­li­chen Blu­tes in ihre ei­ge­nen Adern vor sich geht, wird von Wells nicht zu ei­nem Gru­sel­spek­ta­kel aus­ge­walzt, son­dern so­gleich selbst­kri­tisch re­flek­tiert: »Die blo­ße Vor­stel­lung die­ses Vor­gangs er­scheint uns ohne Zwei­fel grau­en­haft und ab­sto­ßend, aber wir soll­ten uns, den­ke ich, zu­gleich er­in­nern, wie wi­der­wär­tig un­se­re fleisch­fres­sen­den Ge­wohn­hei­ten ei­nem ver­nunft­be­gab­ten Ka­nin­chen er­schei­nen wür­den.«

Als schließ­lich »un­se­re mi­kro­sko­pi­schen Ver­bün­de­ten«, die Bak­te­ri­en und Vi­ren, den Mar­sia­nern den Garaus ma­chen der Er­zäh­ler ver­hehlt auch hier sein Mit­leid an­ge­sichts die­ses grau­en­vol­len Da­hin­sie­chens nicht, ist dies An­lass ei­ner ge­ra­de­zu ap­pell­haf­ten Be­mer­kung: wenn es eine Leh­re aus der glück­lich über­stan­de­nen Mar­sin­va­si­on gebe, dann die­se, ge­gen­über den dem Men­schen und sei­ner Herr­schaft aus­ge­lie­fer­ten Tie­ren Barm­her­zig­keit wal­ten zu las­sen, auf dass es nicht uns der­einst, als Un­ge­zie­fer un­ter dem Tritt ei­ner an­de­ren »Her­ren­ras­se«, eben­so er­ge­he wie je­nen.

Selbst die äu­ße­re Er­schei­nung der Mar­sia­ner und ihr Ver­hal­ten ist nicht Hor­ror an sich, son­dern Pa­ra­bel: »Sie wa­ren Köp­fe, nichts als Köp­fe« heißt es da, ihre men­schen­ver­ach­ten­de Käl­te und auch ihr schließ­li­cher Un­ter­gang wer­den als lo­gi­sche Kon­se­quenz der Un­ter­drückung der ani­ma­li­schen und emo­tio­na­len Sei­te des Mensch­seins durch einen sich ver­selb­stän­dig­ten Geist ge­se­hen. Zwar hält Wells auch eine rein phy­si­ka­li­sche Be­grün­dung für die Ag­gres­si­on der Mar­sia­ner be­reit al­les ist bei ihm lo­gisch be­grün­det, im Ge­gen­satz zu den meis­ten sei­ner Nach­ah­mer, aber auch dies ist Bau­stein ei­ner eher welt­an­schau­lich mo­ti­vier­ten Plau­si­bi­li­tät: die Men­schen sind nicht von Na­tur aus böse, sie wer­den durch die Um­stän­de dazu ge­macht, in die­sem Fall den Um­stand der fort­schrei­ten­den Er­kal­tung des Hei­mat­pla­ne­ten. Den Men­schen wird die­ses Schick­sal der­einst auch blü­hen; wie wer­den sie sich ver­hal­ten? Das Auf­wer­fen die­ser Fra­ge durch Wells ist War­nung ge­nug. Kein Hor­ror-, son­dern ein an­ti­u­to­pi­scher War­nungs­ro­man also?

Hier­zu muss man se­hen, wie die Si­tua­ti­on und die Kennt­nis­se von H. G. Wells vor 100 Jah­ren aus­sa­hen. Der Au­tor ist durch sei­ne Viel­zahl von Ver­öf­fent­li­chun­gen da­für be­kannt, dass er sei­nen Bü­chern eine mög­lichst ge­naue wis­sen­schaft­li­che Grund­la­ge gab. Glaub­te Wells viel­leicht selbst an ein Le­ben auf dem Mars?


Die wissenschaftliche Situation vor 100 Jahren

Mit der Er­fin­dung des Te­le­skops im Jah­re 1608 wur­de es schnell klar, dass der Mond und die Pla­ne­ten Wel­ten wa­ren, wie es die un­se­re ist. Der ers­te Ge­dan­ke war, die­se müss­ten auch be­wohnt sein, sie müss­ten u.U. in­tel­li­gen­tes, qua­si mensch­li­ches Le­ben be­her­ber­gen. Hät­te Gott sei­ne Zeit da­mit ver­schwen­det, lee­re und tote Wel­ten zu schaf­fen?

Die nächs­te die­ser an­de­ren Wel­ten war der Mond und es wur­de Mit­te des 17. Jahr­hun­derts klar, war ohne At­mo­sphä­re und Was­ser und des­halb eine tote Welt. Nichts­de­sto­trotz er­schi­en noch 200 Jah­re spä­ter, im Jah­re 1835 in der New York Sun eine Se­rie von Ar­ti­keln, die das Le­ben auf dem Mond dar­stell­ten und weit­ge­hend ak­zep­tiert wur­den.


Leben auf dem Mars?

Von den an­de­ren Pla­ne­ten er­schi­en der Mars als der Erde am ähn­lichs­ten. Da der Mars klei­ner und wei­ter von der Son­ne ent­fernt ist, muss­te es dort auch käl­ter als bei uns sein und die An­zie­hungs­kraft be­trägt ge­ra­de 2/5 der Erd­an­zie­hung. Den­noch: Mars ro­tiert in 24,6 Stun­den um sei­ne Ach­se, ge­gen­über 24 Stun­den bei der Erde; die Ach­sen­nei­gung des Mars be­trägt 25 Grad ge­gen­über 23,5 Grad bei der Erde, was be­deu­ten muss­te, dass der Mars Tage wie die Erde kennt und ge­nau sol­che Jah­res­zei­ten, die al­ler­dings dop­pelt so lan­ge dau­ern, wie auf der Erde. Au­ßer­dem hat Mars eine At­mo­sphä­re so­wie Was­ser, das sich an den Pol­kap­pen als Eis sam­melt. Wei­ter­hin wa­ren dunk­le­re und hel­le­re Stel­len er­kenn­bar und Astro­no­men ver­such­ten sich an ei­ner Kar­to­gra­phie­rung der Mar­so­ber­flä­che, konn­ten je­doch nicht klar ge­nug et­was er­ken­nen. Die Te­le­skop­tech­nik ent­wi­ckel­te sich je­doch wei­ter und 1878, als der Mars sei­ne größ­te Erd­nä­he er­reich­te, zeich­ne­te der ita­lie­ni­sche Astro­nom Gio­van­ni Vir­gi­nio Schia­pa­rel­li eine Mars­kar­te, die für rund 100 Jah­re Gül­tig­keit be­hielt. Schia­pa­rel­li no­tier­te auch, dass dün­ne dunkle Li­ni­en auf der Mar­so­ber­flä­che zu er­ken­nen wa­ren; er dach­te, sie sei­en Was­ser­we­ge und nann­te sie Kanä­le. Ein ame­ri­ka­ni­scher Astro­nom, Per­ci­val Lo­well, grün­de­te ein Ob­ser­va­to­ri­um in Ari­zo­na und wid­me­te sich der Mar­ser­for­schung. Er sah vie­le »Kanä­le« und ent­warf sorg­fäl­ti­ge Plä­ne. Es schi­en ihm, dass die­se Kanä­le von hoch­ent­wi­ckel­ten We­sen auf dem Mars kon­stru­iert wor­den wa­ren. Sei­ne Vor­stel­lung war etwa die fol­gen­de: da der Mars klei­ner als die Erde und die Gra­vi­ta­ti­on des­halb ge­rin­ger ist, kann es die At­mo­sphä­re und Feuch­tig­keit nicht so gut wie die Erde hal­ten und droht da­her aus­zu­trock­nen. Die in­tel­li­gen­ten Mars­be­woh­ner, die für ihre Agri­kul­tur Was­ser be­nö­tig­ten, bau­ten des­halb große Kanä­le zur künst­li­chen Be­wäs­se­rung des Lan­des, aus­ge­hend von den Was­ser­mas­sen an den Pol­kap­pen. 1894 ver­öf­fent­lich­te Lo­well sei­ne Vor­stel­lun­gen in ei­nem Buch mit dem Ti­tel »Mars«.

H. G. Wells hat die­ses Buch si­cher­lich ge­le­sen und ent­wi­ckel­te die­se Vor­stel­lun­gen wei­ter. Wenn die mar­sia­ni­sche Tech­nik weit ge­nug war, welt­um­span­nen­de Ka­nal­net­ze zu bau­en, war sie si­cher auch weit ge­nug, um Me­tho­den zum in­ter­pla­ne­ta­ren Flug zu ent­wi­ckeln. Und wenn ihr ei­ge­ner Pla­net des Was­sers drin­gend be­darf, was lag dann nä­her als der sehn­süch­ti­ge Blick auf die an Was­ser rei­che Erde.

Na­tür­lich ha­ben sich die­se Vor­stel­lun­gen letzt­lich als un­rich­tig her­aus­ge­stellt. Auf dem Mars le­ben kei­ne in­tel­li­gen­ten We­sen, auch die »Kanä­le«, die Lo­well zu se­hen glaub­te, stell­ten sich nach den ers­ten Rei­sen un­be­mann­ten Son­den zum Mond als Il­lu­si­on her­aus. Und die Pol­kap­pen be­stan­den tat­säch­lich über­wie­gend aus ge­fro­re­nem Koh­len­di­oxid. Selbst die ame­ri­ka­ni­sche Mars­son­de Pa­th­fin­der fand im Jah­re 1997 kei­ne neu­en be­stands­kräf­ti­gen Be­wei­se für Le­ben auf dem Mars, selbst in sei­ner exis­ten­zi­ells­ten Form.


Wollte Wells den Menschen einen Spiegel vorhalten?

Nichts­de­sto­trotz, der Ro­man bleibt eine Ge­schich­te mit ei­nem im­men­sen Hor­ror­po­ten­ti­al. Woll­te Wells viel­leicht der Mensch­heit des aus­ge­hen­den 19. Jahr­hun­derts einen Spie­gel vor­hal­ten?

Dass es hier nicht um eine schlich­te Sen­sa­ti­ons­ge­schich­te ging, zeigt schon die Tat­sa­che der Vor­weg­nah­me des glück­li­chen En­des der In­va­si­on: der Le­ser weiß von An­be­ginn an, dass die Heim­su­chung vor­über­ge­hen wird und der Au­tor hält auch die Ge­füh­le sei­ner Le­ser im Zau­me: »Und be­vor wir sie (die Mar­sia­ner) zu hart be­ur­tei­len, müs­sen wir uns er­in­nern, mit wel­cher scho­nungs­lo­sen und grau­sa­men Ver­nich­tung un­se­re ei­ge­ne Gat­tung nicht nur ge­gen Tie­re wie den ver­schwun­de­nen Bi­son und den Dodo, son­dern ge­gen un­se­re ei­ge­nen ein­ge­bo­re­nen Ras­sen ge­wü­tet hat … Sind wir sol­che Apo­stel der Gna­de, dass wir uns be­kla­gen dür­fen, wenn die Mars­leu­te uns in dem­sel­ben Geist be­krie­gen?«

Er­in­nern wir uns an die Welt­la­ge zum aus­ge­hen­den 19. Jahr­hun­dert. Bis in das 15. Jahr­hun­dert hin­ein spiel­te Eu­ro­pa nur eine un­ter­ge­ord­ne­te Rol­le in der Welt. Die asia­ti­schen Zi­vi­li­sa­tio­nen wa­ren wei­ter ent­wi­ckelt, stär­ker und rei­cher. Chi­na war wäh­rend des Mit­tel­al­ters die am wei­tes­ten ent­wi­ckel­te Na­ti­on, hat­te zahl­rei­che Er­fin­dun­gen ge­macht, ein­schließ­lich des Ma­ri­ne­kom­pas­ses, des Schwarz­pul­vers und der Druck­kunst. Als die­se Er­fin­dun­gen in die Hän­de der Eu­ro­pä­er fie­len, be­nutz­ten sie die­se u.a. für lan­ge See­rei­sen und zur Her­stel­lung von Waf­fen, die die ers­ten Mas­sen­ver­nich­tungs­waf­fen wur­den. Be­gin­nend mit dem 15. Jahr­hun­dert se­geln die Schif­fe von Por­tu­gal und Spa­ni­en, spä­ter auch von Frank­reich, Eng­land und Hol­land durch die Ozea­ne, um neue Wel­ten zu ent­de­cken. Was im­mer sie vor­fan­den, wa­ren ein­ge­bo­re­ne Ras­sen, die der Be­weg­lich­keit der Schif­fe der »Wei­ßen« und ih­ren Waf­fen nicht stand­hal­ten konn­ten. Und dank der Druck­kunst wur­de der tech­no­lo­gi­sche Ab­stand zwi­schen den Eu­ro­pä­ern und Nicht­eu­ro­pä­ern stän­dig grö­ßer. Das Er­geb­nis ist be­kannt: die Eu­ro­pä­er über­nah­men die eng­li­schen Kon­ti­nen­te, die Zi­vi­li­sa­tio­nen von Me­xi­ko und Peru, die Az­te­ken und In­kas wur­den aus­ra­diert. In den Re­gio­nen Ame­ri­kas, in de­nen die eng­lisch­spra­chi­gen Sied­ler ein­fie­len, wur­den die In­dia­ner zu­erst ver­trie­ben, dann na­he­zu aus­ge­rot­tet. Die heu­te in Nord­ame­ri­ka le­ben­den In­dia­ner sind zwar zah­len­mä­ßig grö­ßer als sie vor 500 Jah­ren wa­ren, aber sie sind die ver­elen­de­ten Nach­kom­men we­ni­ger süd­west­li­cher Stäm­me; die meis­ten der ehe­mals 500 Na­tio­nen wur­den aus­ge­rot­tet.

Dem Rest der Welt ging es nicht bes­ser. Die Eu­ro­pä­er er­rich­te­ten Han­dels­pos­ten rund um die Küs­ten Afri­kas und Asi­ens und be­zeich­ne­ten die Ein­ge­bo­re­nen als min­der­wer­tig. Die Por­tu­gie­sen und an­de­re eu­ro­päi­sche Na­tio­nen be­trie­ben einen für sie ein­träg­li­chen, für die dort le­ben­den Völ­ker ka­ta­stro­pha­len Skla­ven­han­del in West­afri­ka. Aus­tra­li­en wur­de »ent­deckt« und durch die Bri­ten über­nom­men, ohne Rück­sicht auf die dort le­ben­den Abo­ri­gi­nals. Wells selbst er­wähnt in sei­nem Buch die Aus­rot­tung der Abo­ri­gi­nal in Tas­ma­ni­en, ei­ner In­sel im Sü­den des aus­tra­li­schen Kon­tin­ents. In­di­en wur­de Ko­lo­ni­al­ge­biet der Bri­ten und die ost­in­di­schen In­seln wur­den von den Hol­län­dern über­nom­men. Chi­na wur­de ge­zwun­gen, aben­teu­er­li­che Be­din­gun­gen ge­gen­über den Eu­ro­pä­ern, den »frem­den Teu­feln« zu ak­zep­tie­ren.

Mit­te des 19. Jahr­hun­derts wa­ren die eu­ro­päi­schen Staa­ten in der Lage, das In­ne­re von Afri­ka un­ter sich auf­zu­tei­len, ohne Rück­sicht auf die schwarz­afri­ka­ni­schen Völ­ker. 1898, im Jahr der Buch­ver­öf­fent­li­chung von H. G. Wells, wa­ren in Afri­ka nur 2 Staa­ten un­ab­hän­gig, Li­be­ria und Äthio­pi­en, und die­se wa­ren ohne ech­te Macht. Chi­na und La­tein­ame­ri­ka wa­ren no­mi­nal un­ab­hän­gig, aber un­ter eu­ro­päi­scher Kon­trol­le. Die ein­zig wirk­lich un­ab­hän­gi­ge Na­ti­on wa­ren die USA, und die­se war do­mi­niert von Men­schen, die aus Eu­ro­pa stamm­ten.

Für die nicht­eu­ro­päi­schen Men­schen und Völ­ker, ins­be­son­de­re die afri­ka­ni­schen, muss das 19. Jahr­hun­dert so er­schie­nen sein, dass Geis­ter, ih­nen ge­gen­über so über­le­gen wie sie den Tie­ren, un­ge­heu­re, kal­te und un­heim­li­che Geis­ter, mit nei­di­schen Au­gen auf ihr Land blick­ten und lang­sam und si­cher ihre Plä­ne ge­gen sie schmie­de­ten. Si­cher er­schi­en die­sen Be­woh­nern das An­kom­men der eu­ro­päi­schen Schif­fe und ih­rer Sol­da­ten wie eine Mar­sin­va­si­on uns heu­te er­schei­nen wür­de. Sie hat­ten den Eu­ro­pä­ern nichts ge­tan, sie nicht be­droht, und plötz­lich wur­den sie über­rannt, ihr Land wur­de ih­nen weg­ge­nom­men und sie selbst in den Staub ge­tre­ten, un­ter­drückt, ohne je­des Recht.

Wells muss sein Buch in ei­ner Wei­se ge­schrie­ben ha­ben wol­len, die Bös­ar­tig­keit die­ses Ver­hal­tens dar­zu­stel­len. Er muss ge­ra­de sei­nen ei­ge­nen Lands­leu­ten de­mons­triert ha­ben wol­len, was sie mit der Welt an­stell­ten. Am Ende des 19. Jahr­hun­derts herrsch­te Groß­bri­tan­ni­en über ein Vier­tel der Land­flä­che und Welt­be­völ­ke­rung und hat­te auch dar­über hin­aus do­mi­nie­ren­den Ein­fluss.

Wie sonst ist es zu ver­ste­hen, dass ge­ra­de Eng­land zum Ziel der In­va­so­ren wur­de, als ein Zei­chen aus­glei­chen­der Ge­rech­tig­keit für die Ver­bre­chen des Ko­lo­nia­lis­mus?


Der Krieg der Welten in Nacherzählungen (sog. Pastiches)

Die Mit­te der 70er Jah­re er­schie­ne­ne Kurz­ge­schich­te von Man­ly W. und Wade Wein­baum »Sher­lock Hol­mes kon­tra Mars«, führt die li­te­ra­ri­schen Uni­ver­sen von H. G. Wells und Ar­thur Co­nan Doy­le, dem Schöp­fer von Sher­lock Hol­mes wie auch Pro­fes­sor Chal­len­ger zu­sam­men. Sie be­ant­wor­tet end­lich die Fra­ge, was ei­gent­lich wäh­rend der Mar­sin­va­si­on mit dem großen De­tek­tiv ge­sch­ah, der da­mals schließ­lich auf dem Hö­he­punkt sei­nes Schaf­fens stand, so­wie, was aus dem ver­schwun­de­nen Kris­tal­len, aus der gleich­na­mi­gen Kurz­ge­schich­te von H.G. Wells wur­de. Schließ­lich ließ sich auch Dr. John Wat­son, der Chro­nist von Sher­lock Hol­mes es sich nicht neh­men, Mr. Wells auf ei­ni­ge sei­ner An­sicht nach un­kor­rek­ten Ein­zel­hei­ten in des­sen Be­richt des Kriegs der Wel­ten hin­zu­wei­sen.

Ke­vin An­der­son ver­öf­fent­lich­te 1996 in den USA eine An­tho­lo­gie mit dem Ti­tel »War of the Worlds glo­bal dis­pat­ches« (Krieg der Wel­ten welt­wei­te Be­ge­ben­hei­ten) mit 19 Kurz­ge­schich­ten, die die Er­eig­nis­se, die H. G. Wells schil­dert, aus der Per­spek­ti­ve an­de­rer Per­so­nen der Zeit­ge­schich­te dar­stellt, z.B. Ju­les Ver­ne, Mark Twain, Al­bert Ein­stein, Pa­blo Pi­cas­so, Per­ci­val Lo­well, Leo Tol­stoi u.a. Hier wird in Form von Pa­sti­ches, Nach­er­zäh­lun­gen im Sti­le frü­he­rer Au­to­ren be­rich­tet, wie die Mar­sia­ner auch an an­de­ren Stel­len der Welt ein­fie­len und wie die Er­eig­nis­se dort wahr­ge­nom­men wur­den. Hier­bei kom­men bis­wei­len recht kurz­wei­li­ge Stücke zu­sam­men, z.B. wenn die Wit­we des chi­ne­si­schen Kai­sers die An­kunft der neu­en »frem­den Teu­fel«, der Mar­sia­ner schil­dert, die die an­de­ren frem­den Teu­fel, die eu­ro­päi­schen Ein­dring­lin­ge in Chi­na, aus­lö­schen und nach ih­rer ei­ge­nen Ver­nich­tung letzt­lich Chi­na (wie im üb­ri­gen auch Afri­ka und In­di­en) einen von den Ko­lo­nial­mäch­ten be­frei­ten ei­ge­nen Ent­wick­lungs­weg in die Jetzt­zeit ebe­nen. Auch recht lus­ti­ge Be­ge­ben­hei­ten, wie der Kampf der Te­xas­ran­gers ge­gen die dort ein­ge­fal­le­nen Mar­sia­ner (mit Hil­fe von Dy­na­mit) sind in der Samm­lung ent­hal­ten.

Das Buch ent­hält in sei­ner zahl­rei­chen Ge­schich­ten von der Lan­dung der Mar­sia­ner, die hier­nach auf dem gan­zen Glo­bus ein­fie­len, einen in­ter­essan­ten Ent­wurf ei­ner al­ter­na­ti­ven Ent­wick­lung der Welt­ge­schich­te des 20. Jahr­hun­derts, als Fol­ge der Be­dro­hung von au­ßen die Ver­ei­ni­gung der Mensch­heit in ei­ner nie ge­kann­ten Art und Wei­se statt­fand, ei­ner Welt, die die bei­den Welt­krie­ge nie kann­te, in der Russ­land einen frü­hen Weg in die De­mo­kra­tie fand, in der die Ver­ein­ten Na­tio­nen be­reits An­fang des 20. Jahr­hun­derts die Welt­re­gie­rung über­nah­men, in der die er­beu­te­te Mars­tech­no­lo­gie der Ent­wick­lung der Raum­fahrt wie auch der Tech­nik im all­ge­mei­nen einen großen Fort­schritt brach­te.

Auch in meh­re­ren Co­mics wur­den die Ge­scheh­nis­se der Mar­sin­va­si­on in op­tisch auf­rei­zen­der Art dar­ge­stellt, z.B. 1955 in der Rei­he »Il­lus­trier­te Klas­si­ker«.


Der Krieg der Welten als Hörspiel

Eine der be­kann­tes­ten Ad­ap­tio­nen des Kriegs der Wel­ten er­folg­te am 30. Ok­to­ber 1938 in der ame­ri­ka­ni­schen Ra­dio­sta­ti­on CBS, als die in­zwi­schen be­rühm­te Funk­fas­sung von Ho­ward Koch in der Re­gie des da­mals 23­jäh­ri­gen Or­son Wel­les, die als Hör­spiel an­ge­kün­digt, aber wie ein Tat­sa­chen­be­richt mit In­ter­views und an­de­ren »O-Tö­nen« auf­ge­zo­gen wur­de und eine Mas­sen­hys­te­rie ver­ur­sacht ha­ben soll. Die Lan­dung der Mar­sia­ner war in die­ser Hör­spiel­fas­sung nach New Jer­sey ver­legt wor­den. Sei­ner­zeit soll es in New York zu tu­multar­ti­gen Sze­nen ge­kom­men sein; Ki­nos bra­chen ihre Vor­stel­lung ab, Tau­sen­de rie­fen die Po­li­zei, die Zei­tun­gen und die Rund­funk­sta­tio­nen an. Mit Laut­spre­cher­wa­gen hät­ten die Po­li­zei­be­hör­den ver­sucht, die Pa­nik zu un­ter­bin­den. Die­se Hys­te­rie be­ruh­te, wir auch da­mals schon Leit­ar­tik­ler fest­stell­ten, auf der At­mo­sphä­re des in Eu­ro­pa be­fürch­te­ten Kriegs­aus­bru­ches, nur hier­durch war es mög­lich ge­wor­den, dass Aber­tau­sen­de un­ter Aus­schal­tung al­ler Ra­tio­na­li­tät an eine phan­tas­ti­sche Be­dro­hung glaub­ten und dement­spre­chend rea­gier­ten.

Spä­te­re Un­ter­su­chun­gen die­ser Vor­fäl­le ha­ben die­se je­doch et­was re­la­ti­viert: die an­geb­li­che Mas­sen­hys­te­rie war selbst wie­der­um eine vom Mas­sen­me­di­um Rund­funk pro­du­zier­te Show, die sich gleich­sam aus der ei­ge­nen Fik­ti­on her­aus ge­bar und dann zu ei­ner be­grenz­ten Wirk­lich­keit wur­de. Im Jah­re 1976 er­schi­en ein Fern­seh­film über das Hör­spiel und sei­ne (an­geb­li­chen oder tat­säch­li­chen) Wir­kun­gen, der un­ter dem Ti­tel »Die Nacht, als die Mars­men­schen Ame­ri­ka an­grif­fen« auch über die deut­schen Fern­seh­schir­me flim­mer­te. Auch Woo­dy Al­len ad­ap­tier­te 1987 das Hör­spiel von Or­son Wel­les, als er zwei der Ak­teu­re sei­nes Spiel­films »Ra­dio Days« im Ne­bel in der Nähe von New Jer­sey in­fol­ge ei­nes lee­ren Ben­zin­tanks stran­den lässt und der Ver­füh­rungs­ver­such sei­tens ei­nes Vor­stadt­ca­sa­no­vas durch die am Ra­dio mit­ge­hör­te »Mar­sin­va­si­on« kläg­lich schei­tert, da sich der Ver­füh­rer in Pa­nik in den Ne­bel stürzt. Die Sitz­en­ge­las­se­ne lässt dem An­ru­fer Tage spä­ter aus­rich­ten, sie kön­ne ihn nicht mehr tref­fen, denn sie habe einen Mars­men­schen ge­hei­ra­tet.


Der Krieg der Welten im Film

Hol­ly­wood brauch­te rund 55 Jah­re nach Er­schei­nen des Bu­ches, bis 1953 die Ver­fil­mung un­ter der Re­gie von By­ron Ha­skin un­ter dem Ti­tel »The war of the worlds«, in der deut­schen Über­set­zung »Kampf der Wel­ten« er­schi­en. Die ge­film­te Ver­si­on ging mit dem Ori­gi­nal­stoff noch et­was rup­pi­ger um als die le­gen­däre Hör­spiel­fas­sung, die Or­son Wel­les 1938 auf die Be­woh­ner New Yorks losließ: Hat­te Wel­les die In­va­si­on der Mar­sia­ner aus der Ge­gend von Lon­don nach New Jer­sey ver­legt, wähl­te der Pro­du­zent Ge­or­ge Pal für sei­nen Film Ka­li­for­ni­en. Er mach­te aus den drei­bei­ni­gen mar­sia­ni­schen Kampf­ma­schi­nen ro­chen­ähn­li­che flie­gen­de Un­ter­tas­sen mit schwa­nen­hälsi­gen Strah­len­wer­fern, und aus den Mar­sia­nern selbst, die ur­sprüng­lich schwab­be­li­ge Ok­to­po­den wa­ren, Ge­schöp­fe, die wie Krö­ten aus­sa­hen. Flie­gen­de Un­ter­tas­sen wa­ren zu An­fang der Fünf­zi­ger Jah­re ein be­lieb­tes Ge­sprächsthe­ma (»Area 51«, der Ro­swell-Zwi­schen­fall usw.) und Ge­or­ge Pal emp­fand es wohl als gute Idee, dem Film einen zu­sätz­li­chen Auf­hän­ger zu ge­ben. Der Film ent­hält ei­ni­ge ziem­lich angst­er­zeu­gen­de und man­che be­ein­dru­ckend de­struk­ti­ve Sze­nen.

Die Film­hand­lung in kur­z­er Zu­sam­men­fas­sung: In der Nähe ei­ner ka­li­for­ni­schen Klein­stadt lan­det ein au­ßer­ir­di­sches Raum­schiff, das of­fen­bar vom Pla­ne­ten Mars kommt. Als eine klei­ne Ab­ord­nung dem Raum­schiff ent­ge­gen­tritt, wird sie prompt von ei­nem auf­blit­zen­den To­dess­trahl ver­nich­tet. Auch ein gut­gläu­bi­ger Pre­di­ger, der den Frem­den eine Frie­dens­bot­schaft über­brin­gen will, er­lei­det das glei­che Schick­sal. Nun weiß man, dass die Be­su­cher nichts Gu­tes im Schil­de füh­ren. Recht bald schwär­men Bei­boo­te aus und ver­nich­ten al­les, was sich ih­nen in den Weg stellt. Die Ar­mee ist macht­los. Nicht ein­mal die ge­fürch­te­te Atom­bom­be kann den Vor­marsch der In­va­so­ren auf­hal­ten. Der Atom­phy­si­ker For­res­ter und die jun­ge Syl­via van Bu­ren ver­su­chen, wie der Rest der Mensch­heit, ir­gend­wo einen si­che­ren Un­ter­schlupf zu fin­den. Sie fin­den schließ­lich ein al­tes Kir­chen­ge­mäu­er, in dem eine Grup­pe ängst­li­cher Über­le­ben­der be­tend auf das Ende war­tet. Wäh­rend um sie her­um die Welt in Scher­ben fällt und jede Hoff­nung auf Ret­tung hat fah­ren las­sen, ver­stum­men un­er­war­tet die Mo­to­ren­ge­räusche der an­grei­fen­den Mars­schif­fe. Der Krieg ist zu Ende: Die au­ßer­ir­di­schen In­va­so­ren sind ei­ner ge­wöhn­li­chen ir­di­schen In­fek­ti­ons­er­kran­kung zum Op­fer ge­fal­len.

1996: dies war das Jahr, in dem wir zu­rück­schlu­gen. Der US-Spiel­film »In­de­pen­dence Day«, un­ter der Re­gie von Ro­land Em­me­rich, ist der Kas­sen­schla­ger des Jah­res und der In­va­si­ons­film über­haupt. Ob­wohl an­ders als in dem Spiel­film aus dem Jah­re 1953 die Li­te­ra­tur­vor­la­ge von H.G. Wells nicht er­wähnt wird, sind die Par­al­le­len un­ver­kenn­bar; die au­ßer­ir­di­schen In­va­so­ren sind ähn­lich grau­en­haft, sie sind im­mun ge­gen alle Waf­fen der Mensch­heit (ein­schl. der Atom­bom­be eine Re­zep­ti­on des Spiel­film­mo­tivs von Ge­or­ge Pal) und die Ret­tung der Mensch­heit ist schließ­lich auch hier ein Vi­rus, zeit­ge­mäß na­tür­lich ein Com­pu­ter­vi­rus, der vom Hel­den des Films mit­tels ei­nes Ap­p­le-Lap­tops un­ter Ver­wen­dung des re­pa­rier­ten, 1947 ha­va­rier­ten Ali­en­schif­fes aus der ge­hei­men Ba­sis Area 51 bei Ro­swell, in die Zen­tral­an­la­ge der Au­ßer­ir­di­schen ein­ge­speist wird. Eine ge­hö­ri­ge Por­ti­on Pa­trio­tis­mus und eine ge­schick­te Zeit­pla­nung wa­ren Tei­le des kom­mer­zi­el­len Er­folgs der in­halt­lich eher dürf­ti­gen, aber op­tisch her­aus­ra­gend in­sze­nier­ten Sto­ry.


Der Krieg der Welten als Musical

1978 kam der »Krieg der Wel­ten« als »Po­po­per« her­aus: Jeff Way­ne (Moo­dy Blues) kom­po­nier­te die­ses ver­gleichs­wei­se harm­lo­se und me­lo­di­sche Opus in ei­ner eng­li­schen Fas­sung mit Ri­chard Bur­ton als Spre­cher/Er­zäh­ler und 1980 in ei­ner deut­schen mit Curd Jür­gens; bei­de er­schie­nen als CD-Dop­pel­al­ben. 1995 gab es eine tech­nisch auf­po­lier­te Neu­auf­la­ge mit 4 zu­sätz­li­chen neu ge­mix­ten Bo­nustracks. Die­se Mu­si­cal­ver­si­on wur­de zu ei­nem großen kom­mer­zi­el­len Er­folg, was nicht nur mit der Ohr­wurm-Qua­li­tät des Ti­tel­songs »the eve oft the war« und des me­lo­di­schen Stückes »fo­re­ver au­tumn« zu tun hat­te, son­dern auch mit der äu­ße­ren Auf­ma­chung des Al­bums mit fo­to­rea­lis­ti­schen Dar­stel­lun­gen der Ro­man­sze­nen, ins­be­son­de­re des Ti­tel­bil­des, das den Kampf ei­ner mar­sia­ni­schen Kampf­ma­schi­ne mit dem Ka­no­nen­boot »Thun­der­child« dar­stellt.


Die Ursachen der Sensationsmache

Was die meis­ten nicht in Buch­form er­schie­ne­nen Ad­ap­tio­nen aus­zeich­net, ist die Re­du­zie­rung auf den op­ti­schen bzw. akus­ti­schen Ef­fekt. Wells dop­pelbö­di­ges Er­zäh­len, sei­ne Zwei­fel an den sei­ner­zei­ti­gen Fä­hig­kei­ten der Mensch­heit, aus ei­ner sol­chen Aus­ein­an­der­set­zung an­ders denn als Bar­ba­ren her­vor­zu­ge­hen, sei­ne hu­ma­nis­ti­schen Ap­pel­le all dies fällt un­ter den Tisch; es blieb die grel­le, pri­ckeln­de und Schau­er pro­du­zie­ren­de Bild­lich­keit der blut­rüns­ti­gen Ein­dring­lin­ge, ge­gen die op­tisch prä­sent oder ideo­lo­gisch ver­deckt nur eine star­ke und wehr­haf­te Mensch­heit ob­sie­gen kön­ne, falls nicht oh­ne­hin der Sieg der stär­ke­ren Frem­den aus dem Bild her­aus und in die hor­ror­gie­ri­gen Köp­fe hin­ein­sprang, und dann war na­tür­lich die vor­her all­zu ver­weich­lich­te Mensch­heit sel­ber schuld an ih­rem Un­ter­gang.

Was ist hier ge­sche­hen? Ha­ben die di­ver­sen Au­to­ren und Be­ar­bei­ter den Ro­man von Her­bert Ge­or­ge Wells schlicht ab­sicht­lich ver­fälscht um der pu­ren Sen­sa­ti­ons­ma­che wil­len? Ha­ben sie den phi­lo­so­phi­schen Kern des Ro­mans ein­fach ge­kappt und die ober­fläch­li­chen Ru­der »lau­fen las­sen«? Oder hat viel­leicht doch Wells selbst durch die Wahl die­ser Bild­lich­keit, die ein­gangs zi­tiert wur­de, zu eben die­ser Ent­wick­lung bei­ge­tra­gen, ja sie re­gel­recht in­iti­iert?

Die von Wells ver­wen­de­ten, ja größ­ten­teils so­gar von ihm er­fun­de­nen und erst­mals in der Li­te­ra­tur ver­wen­de­ten Bil­der las­sen sich in fünf Kom­ple­xe bün­deln: Die men­schenun­ähn­li­chen und men­schen­feind­li­chen Mons­ter vom an­de­ren Pla­ne­ten; Der von die­sen als Waf­fe ver­wen­de­te »Hit­ze­strahl« und ähn­li­che Licht­er­schei­nun­gen; Gift­gas als Kampf- und Aus­rot­tungs­mit­tel; Die Men­schen als Op­fer und/oder Nah­rung der Au­ßer­ir­di­schen; Die Pa­nik der Men­schen.

Für alle die­se Kom­ple­xe gibt es di­rek­te oder über­trag­ba­re Er­fah­run­gen im Le­ben der meis­ten Men­schen des 20. Jahr­hun­derts; in­so­fern ha­ben selbst die zur Tri­via­li­sie­rung ge­eig­ne­ten Bil­der Wells doch auch eine ganz er­heb­li­che pro­phe­ti­sche Qua­li­tät. Die Über­trag­bar­keit re­sul­tiert nicht nur auf dem Fort­schritt der Tech­nik, vor al­lem auch der Waf­fen­tech­nik, die das bei Wells noch Un­rea­lis­ti­sche be­reits in­ner­halb we­ni­ger Jahr­zehn­te zur all­täg­li­chen Rea­li­tät wer­den ließ fer­ner aus der Tat­sa­che, dass Fo­to­gra­fie und Film das Un­er­reich­ba­re und Exo­ti­sche plötz­lich haut­nah ins Wohn­zim­mer oder doch in nahe Le­bens­zu­sam­men­hän­ge (Kino, Wo­chen­schau, Pres­se­fo­to­gra­fie) her­an­hol­ten. Die Bil­der, die Wells eben­so wie an­de­re Schrift­stel­ler zu­nächst qua­si »rein li­te­ra­risch«, d.h. in den Kopf des Le­sers pro­ji­zier­te, sie lie­gen plötz­lich real auf dem Tisch, flim­mern be­lie­big wie­der­hol­bar über die Lein­wand oder spä­ter den Fern­seh­schirm. Das Fik­ti­ve er­hält zu­min­dest epi­sche Rea­li­tät.

Der »Hit­ze­strahl« als blo­ßes Licht­zei­chen oder auch als tat­säch­li­che Waf­fe Mün­dungs­feu­er, Flak­schein­wer­fer, »Weih­nachts­bäu­me« am Him­mel bis hin zum Atom­pilz ist den Men­schen des 20. Jahr­hun­derts op­tisch ver­traut. Licht­wir­kun­gen sind in al­len op­ti­schen künst­le­ri­schen Me­di­en nicht nur rea­li­sier­bar, son­dern ge­hö­ren zur Sa­che selbst. Die Sze­ne­rie der aus ih­ren Zy­lin­dern krie­chen­den und an ih­ren Ge­rä­ten wer­keln­den, mit Licht- und Hit­ze­strah­len um sich schie­ßen­den Mar­sia­ner ist von Wells ge­ra­de­zu für den Film er­dacht wor­den, auch wenn er das na­tür­lich nicht ahn­te.

Das Gift­gas kann man zwar nicht se­hen und auch nicht op­tisch ver­ge­gen­wär­ti­gen, aber sei­ne Wir­kung war an­dert­halb Jahr­zehn­te nach Pu­bli­ka­ti­on des Ro­mans be­reits of­fen­bar; und eben die­se Wir­kung springt den Zu­schau­er aus dem Bild, vor al­lem dem be­weg­li­chen, an. Ver­zerr­te Ge­sich­ter, Atem­not, grau­en­voll sich win­den­de Ster­ben­de und Ber­ge von Lei­chen Wo­chen­schau, Fo­to­gra­fie und Hor­ror­fil­me ha­ben es ge­zeigt.

Der Mensch als Op­fer oder gar Nah­rung an­ders­ge­ar­te­ter oder hö­he­rer Le­be­we­sen die­ses Bild gab es auch schon vor Wells. Und es ist ja durch­aus ir­disch: Haie, Kro­ko­di­le oder der Kan­ni­ba­lis­mus ha­ben die­ses Schreck­bild dem Be­wusst­sein des Men­schen schon lan­ge ein­ge­prägt. Al­ler­dings hat Wells die­ses Bild vom blo­ßen Be­triebs­un­fall des Le­bens auf ein so­zia­les Ni­veau ge­ho­ben, wo es zur un­ab­än­der­li­chen Le­bens­kon­stan­te wird: Op­fer­da­sein, Ver­skla­vung oder Aus­rot­tung sind sei­tens der neu­en Herr­scher be­ab­sich­tigt und un­wi­der­ruf­lich. Die­se End­gül­tig­keit ist da­mit nicht nur so­zia­le Per­spek­ti­ve für den Rest des Le­bens (falls es das we­nigs­tens noch gibt), son­dern auch bild­kräf­tig ge­nug, um von den op­ti­schen Me­di­en aus­ge­schlach­tet zu wer­den: von der Un­ter­drückung der »Mas­se Mensch« bis zum Ver­spei­sen durch den »Wei­ßen Hai« sind der­ar­ti­ge Bil­der zu Vor­rei­tern der op­ti­schen Tri­vi­al­kunst ge­wor­den, und die tech­ni­schen Mög­lich­kei­ten, mit de­nen in den letz­ten Jahr­zehn­ten Science-Fic­ti­on- und Hor­ror­fil­me pro­du­ziert wur­den, hat das bei Wells fast ver­schämt und eher wi­der­wil­lig An­ge­deu­te­te vik­to­ria­ni­sche Zen­sur­sche­re im Kopf des Er­zäh­lers auf die Breit­wand ge­knallt, jeg­li­che Re­fle­xi­on dar­über, was da wirk­lich pas­siert, ver­schüt­tend und durch neue Bil­der aus den Köp­fen her­aus­fe­gend.

Ist es also ge­recht­fer­tigt, Her­bert Ge­or­ge Wells als Vor­läu­fer oder gar In­itia­tor krie­ge­ri­scher Tri­vial­my­then zu se­hen? Ja und Nein. Man könn­te ihm durch­aus vor­wer­fen, er sei mit der Bild­lich­keit sei­ner Ge­schich­te et­was sorg­los um­ge­gan­gen. Muss­ten die grau­en­vol­len Mons­ter in Kra­ken­ge­stalt nicht das Miss­ver­ständ­nis ge­ra­de­zu pro­vo­zie­ren? Und es ist auch merk­wür­dig, dass wäh­rend des gan­zen Ro­mans nicht ein­mal der Ver­such ei­ner ra­tio­na­len Kon­takt­auf­nah­me er­folgt. Denn der vom Au­tor selbst fast lä­cher­lich ge­mach­te Ver­such des Häuf­leins mit der wei­ßen Fah­ne kann ja wohl kaum als ein sol­cher ernst­haf­ter Kon­takt­ver­such gel­ten.

Doch was im Zeit­al­ter der lau­fen­den Bil­der aus dem »Krieg der Wel­ten« ge­macht wur­de, ist nur zum Teil den Ide­en Wells zu­zu­schrei­ben. Es ist die Tat­sa­che der Vi­sua­li­sie­rung un­se­res ge­sam­ten kul­tu­rel­len und ideo­lo­gi­schen Zu­stan­des, de­ren viel­fäl­ti­ge Ur­sa­chen hier nicht zu dis­ku­tie­ren sind, die aber das Bil­der­an­ge­bot des Wells’schen Ro­mans be­gie­rig auf­grei­fen konn­te. Die lma­gi­na­ti­ons­kraft von Wells wur­de ins Un­er­mess­li­che ge­stei­gert, gleich­sam zu sich selbst ge­bracht, zum Hö­he­punkt ih­rer ei­ge­nen Kraft und kipp­te in ihr Ge­gen­teil um: die li­te­ra­risch-phi­lo­so­phi­sche Grund­la­ge blieb auf der Stre­cke.

Was den »Krieg der Wel­ten« von Her­bert Ge­or­ge Wells be­trifft, so ist es nach den ver­schie­de­nen op­ti­schen und akus­ti­schen Re­pro­duk­tio­nen die­ses Kunst­wer­kes und sei­ner Nach­fol­ge­stücke durch­aus sinn­voll, den Text wie­der ein­mal im Ori­gi­nal zu le­sen. Wells Ap­pell an die Barm­her­zig­keit ge­gen­über den Tie­ren als ir­di­schen Mit­be­woh­nern, sein Ton­fall mil­der Ver­ge­bung im An­ge­sicht der grau­en­voll und wehr­los ver­en­den­den Mar­sia­ner, sei­ne be­we­gen­den Schil­de­run­gen ei­ner sich nach dem To­des­sturm wie­der re­ge­ne­rie­ren­den Na­tur sie klin­gen uns heu­te ak­tu­ell in den Oh­ren. Eine Mensch­heit in idea­ler Har­mo­nie mit Tie­ren und Pflan­zen bis hin zu »un­se­ren mi­kro­sko­pi­schen Ver­bün­de­ten«, den Bak­te­ri­en, konn­te den An­griff der »Mar­sia­ner«, »Köp­fe, nichts als Köp­fe«, im Grun­de mensch­li­che Köp­fe, ideo­lo­gisch ver­blen­de­te und ver­stei­ner­te Macht­fi­gu­ren über­ste­hen. Ob sie es ohne die­se von Wells pos­tu­lier­te Har­mo­nie schaf­fen könn­te, ist eine Fra­ge, die nicht li­te­ra­risch oder in vi­su­el­len Me­di­en zu be­ant­wor­ten ist, son­dern nur durch die Schaf­fung men­schen­wür­di­ger Le­bens­be­din­gun­gen auf die­sem Pla­ne­ten.

Da­ten zu den Bü­chern:  Her­bert Ge­or­ge Wells: Der Krieg der Wel­ten, de­te­be Ta­schen­buch, 1974, ISBN 3-257-20171-1 Eng­lisch­spra­chi­ge Aus­ga­be: The war of the worlds, Pen­guin Books 1986, ISBN 0-451-522761, $ 5,95 Ke­vin An­der­son (Hrsg.:): War of the worlds glo­bal dis­pat­ches, Ban­tam Books 1996, ISBN 0553-10353-9, $ 22,95; als Ta­schen­buch: ISBN 0-553-57598-8, $ 6,50

Da­ten zum Film:  Der Kampf der Wel­ten; USA 1953., Pa­ra­mount Pic­tu­res, 85 Mi­nu­ten Re­gie: By­ron Ha­skin. Buch: Bar­re Lyn­don; Dar­stel­ler: Gene Bar­ry (Clay­ton For­res­ter), Ann Ro­bin­son (Syl­via van Bu­ren), Les Tre­may­ne (Ge­ne­ral Mann), Bob Cornthwai­te (Dr. Pryor), San­dro Giglio (Dr. Bil­der­beck), Le­wis Mar­tin (Pas­tor Col­lins) u.a.; als Vi­deo­cas­set­te er­hält­lich bei CIC.

Da­ten zum Mu­si­cal: The war of the worlds; Groß­bri­tan­ni­en 1978, Kom­po­nist, Pro­du­zent und Di­ri­gent: Jeff Way­ne; Tex­te von Gar­ry Os­bor­ne, Jeff Way­ne und Paul Vi­grass; Spre­cher/Sän­ger (der eng­li­schen Fas­sung): Ri­chard Bur­ton, Ju­lie Co­ving­ton, Da­vis Es­sex, Jus­tin Hay­ward, Phil Ly­nott, Jo Part­ridge, Chris Thom­son; Er­schie­nen als Dop­pel-CD bei SONY Co­lum­bia; CDX 96000 Deut­sche Fas­sung: Der Krieg der Wel­ten, Spre­cher: Curt Jür­gens, Dop­pel-CD SMM 4838592.

Das Hör­spiel von Or­son Wel­les aus dem Jah­re 1938 ist im Ori­gi­nal als CD und Mu­sik­kas­set­te er­hält­lich.

Der Co­mic »Der Krieg der Wel­ten« aus dem Jah­re 1955 ist in ei­ner deut­schen Über­set­zung in der Rei­he »Il­lus­trier­te Klas­si­ker« im Ver­lag Il­lus­trier­te Klas­si­ker, Ham­burg, er­schie­nen.


Zeittafel:

Der Krieg der Wel­ten (War of the worlds)

1898 Her­bert Ge­or­ge Wells schreibt den Ro­man »Der Krieg der Wel­ten« (im Ori­gi­nal »War of the worlds«), der die In­va­si­on von Mars­be­woh­nern auf der Erde (spe­zi­ell in Eng­land) am Ende des 19. Jahr­hun­derts be­schreibt.

1938 Or­son Wel­les ad­ap­tiert den Roman­stoff für ein Hör­spiel, wel­ches in den USA zu ei­ner Mas­sen­pa­nik führt.

1947 Eine an­geb­li­che Lan­dung Au­ßer­ir­di­scher in der Nähe von Ro­swell, USA, führt zu ei­ner Le­gen­den­bil­dung um einen ge­hei­men US-Stütz­punkt »Area 51«, die auch für den Spiel­film »In­de­pen­dence Day« aus­ge­schlach­tet wird.

1953 Ver­fil­mung des Roman­stof­fes in den USA. Die Ro­man­hand­lung wird für den Film in die USA und die Mit­te des 20. Jahr­hun­derts ver­legt. Ein Atom­bom­ben­ein­satz ge­gen die Mar­sia­ner bleibt er­folg­los (die­se Sze­ne­rie wird eben­falls 1996 in Ro­land Em­me­richs »In­de­pen­dence Day« ad­ap­tiert).

1975 Man­ly und Wade Wein­baum schrei­ben eine Kurz­ge­schich­te »Sher­lock Hol­mes vs Mars« (deutsch: »Sher­lock Hol­mes kon­tra Mars«), die die Er­eig­nis­se aus der Sicht von Sher­lock Hol­mes kom­men­tiert.

1978 Jeff Way­nes (Moo­dy Blues) Mu­si­cal­fas­sung des Kriegs der Wel­ten (auf 2 Schall­plat­ten, spä­ter 2 CDS). Spre­cher ist Ri­chard Bur­ton. Die Ti­tel­me­lo­die »The eve of the war« wird, da ein ech­ter Ohr­wurm, ein großer Hit.

1980 Deut­sche Fas­sung des Mu­si­cals mit Curd Jür­gens als Spre­cher (1997 als Dop­pel-CD wie­der­ver­öf­fent­licht)

1989 US-Fern­seh­se­rie »War of the Worlds«, die an den Spiel­film aus dem Jah­re 1953 an­knüpft und die Er­leb­nis­se der da­mals über­le­ben­den Mar­sin­va­so­ren dar­stellt.

1996 Ro­land Em­me­richs US-Spiel­film »In­de­pen­dence Day« schlägt alle Kas­sen­re­kor­de. In die­sem Spiel­film wer­den eine au­ßer­ir­di­sche In­va­si­on kurz vor dem ame­ri­ka­ni­schen Un­ab­hän­gig­keits­tag und der er­folg­rei­che Kampf der Mensch­heit da­ge­gen ge­zeigt. An­lei­hen bei H.G. Wells sind deut­lich er­kenn­bar. An­stel­le ei­nes Grip­pe-Vi­ru­ses (wie bei Wells) sorgt ein Com­pu­ter­vi­rus für den Sieg der Men­schen über die In­va­so­ren.

1996 Ke­vin An­der­son ver­öf­fent­licht in den USA eine An­tho­lo­gie mit dem Ti­tel »War of the Worlds glo­bal dis­pat­ches« (Krieg der Wel­ten welt­wei­te Be­ge­ben­hei­ten) mit 19 Kurz­ge­schich­ten, die die Er­eig­nis­se, die H. G. Wells schil­dert, aus der Per­spek­ti­ve an­de­rer Per­so­nen der Zeit­ge­schich­te dar­stellt, z.B. Ju­les Ver­ne, Mark Twain, Al­bert Ein­stein, Pa­blo Pi­cas­so, Per­ci­val Lo­well, Leo Tol­stoi u.a.

1997 US-Spiel­film »Mars at­tacks«, (mit Jack Ni­chol­son als US-Prä­si­dent), der so­wohl die Ge­schich­te nach H.G. Wells, als auch den Spiel­film »In­de­pen­dence Day« in ab­sur­der Form ka­ri­kiert.
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